

שחר

מאת: אנטון צ'כוב
עברית: דוד אבידן

THE SEAGULL

By Anton Chekov

Hebrew Version: David Avidan

© כל זכויות התרגום והשימוש בו על כל צורותיו שייכות למתרגם:
דוד אבידן, ת.ד. 21366, תל-אביב 61213.

פרסום בכל צורה שהיא, שלם או חלקי, מספר זה אסור ללא רשות בכתב מההוצאה:

"בית-צבי" – ביה"ס לאמנויות הבמה

רח' שועלי שמשון 2, רמת-גן, טל': 03-5796739

מהדורה ראשונה — 1984

מהדורה שניה — 1986

מהדורה שלישית — 1991

מהדורה רביעית — 1998

אנסון פבלוביץ צ'יכוב:

נולד בסאגאונרוג שברוסיה ב-1860

- 1879 - סיים את לימודיו בגימנסיה בעיר הולדתו. עבר למוסקווה והחל לומד רפואה - במקביל כתב רשימות משעשעות וסיפורים קומיים קצרים.
- 1884 - סיים את לימודי הרפואה והתחיל לעבוד כרופא. בשנה זו - יצא לאור קובץ הסיפורים הראשון שלו "מעשיות מלפומנה". קובץ סיפוריו השני - "סיפורים ססגוניים".
- 1890 - צ'יכוב נוסע לסיביר ולאי סאכאלין על-מנת לעמוד מקרוב על תנאי חייהם של הגולים והאיסירים שם וב-1893/4 - בספר "האי סאכאלין" - חושף צ'יכוב באורח אוביקטיבי את המצוקה שראו עיניו.
- סוף שנות ה-80 - נחשבה לתקופת השיא ביצירתו. לצד סיפורים קצרים רבים כמו "כינורו של רוסשילד". כתב נובלות ארוכות: - "אולם מסי 6", "סיפור משמיים", "סיפורו של אלמוני", "חיי", "הגברת עם הכלבלב" וכן המחזות: - "בת השחף" (1886), "הדוד ואניה" (1887).
- 1899 - מתיישב עפ"י עצת הרופאים ביאלסה - מתיידד עם גורקי וטולסטוי.
- 1900 - נבחר לאקדמיה הרוסית למדעים וכעבור שנתיים מתפטר במחאה על סירוב האקדמיה לקבל אל שורותיה את גורקי.
- 1901 - הצגת הבכורה של המחזה "שלוש אחיות" בתיאטרון האמנותי המוסקוואי כהנהלת סטניסלבסקי - באותה שנה נושא לאשה את השחקנית אולגה קניפר.
- 1904 - מוצג מחזהו האחרון "גן הדובדבנים" - אף הוא ע"י סטניסלבסקי. בקיץ שנה זו - נוסע צ'יכוב לריפוי בבאדנווילר שבגרמניה ושם מת. הוא נקבר במוסקווה.

המחזה בתרגום זה הועלה לראשונה בתיאטרון הקאמרי באפריל 1974.

בימוי : לאופולד לינדברג

תפאורה : אריה נבון

חלבושות: רות דר

בהשתתפות:

ארקאדינה	- חנה מרון
קוסטיו	- יצחק חזקיה
סורין	- אברהם בן-יוסף
נינה	- גילה אלמגור
שאמראיב	- נתן כוגן
פולינה	- זהרירה חריפאי
מאשה	- לבנה פינקלשטיין
סריגורין	- עודד תאומי
דורן	- גדעון שמר
מדידנקו	- שלמה וישינסקי
יאקוב	- דב קפלן
סב	- רמי בן-ארי
משרתת	- אסנת אברהם

בשניה, בתיאטרון באר-שבע, ינואר 1984:

בימוי: חנן שנר
תפאורה: דאגלס היפ
תלבושות: מרים גורצקי
מוסיקה: יוסי מר-חיים
תאורה: נתן פנטורין

בהשתתפות:

ארקאדינה	- עדנה פלידל
טרפליוב	- אוהד שחר
סורין	- מרק חסמן
נינה	- איריס ברנע
שאמראייב	- יוסי קאנץ
פולינה	- עידית צור
מאשה	- ליאת גורן
סריגורין	- יוסי יבלונקה
יבגני סרגייץ'	- קונסטנטין אנסול
סמיון סמיונוביץ'	- יאשה גילינסקי
יאקוב	- חיים אשל/אילן כרמי
משרתת	- נאוה גפן

ש ח ף

מאת אנטון צ'כוב
נוסח עברי: דוד אבידן

הנפשות:

ארקאדינה, אירנה ניקולאייבנה, (מאדאם טרפליובה בשם נישואיה) -
שחקנית.

טרפליוב, קונסטאנטין גאברילוביץ' (קוססיה), בנה - איש צעיר.
סורין, פיוטר ניקולאייביץ' (פטרושה) - אחיה.
זאריצינאיה, נינה מיכאילובנה - נערה צעירה, בתו של אחוזאי
עשיר.

שאמראיב, איליה אפאנסייביץ', קצין צבא שיצא לגימלאות, מנהל
הבית של סורין.

פולנה אנדרייבנה - אשתו.

מאשה, מארייה איליניצ'נה - בתו.

סריגורין, בוריס אלקסייביץ' - סופר.

דורן, יבגני סרגייץ' - רופא.

מדבידינקו, סמיון סמיונוביץ' - מורה.

יאקוב - פועל.

סבח

משרתת

העלילה מתרחשת בריתו ובגן ביתו של סורין.
בין המערכה השלישית לבין הרביעית חלה הפסקה של שנתיים.

מערכה ראשונה

גן אחוזתו של סורין. שדרה רחבה מובילה אל אגם בירכתיו.
במת-תיאטרון חובבנית, שהוצבה לרוחב השדרה, מסתירה את האגם.
מימינה ומשמאלה נראים שיחים - ובקידמתה כיסאות אחדים ושולחן
קסן.

שעת שקיעה. יאקוב ואחרים עובדים על הבמה, מאחורי הקלעים,
כשהלמות פסישים וצליל שיעוליהם בוקעים משם. מאשה
ומדבידיינקו, החוזרים מסיוול ברגל, נכנסים משמאל.

מדבידיינקו: מדוע את תמיד לובשת שחור?

מאשה: מתאבלת על חיי. אומללה.

מדבידיינקו: (מהורהר)

אני לא תופש. את בריאה. אביך לא עני במיוחד. לי
יש חיים קשים בהרבה משלך. עשרים ושלושה רובאל
לחודש ברוטו, לא כולל ניכויים לקרן גימלאות,
ובכל זאת אני לא לובש בגדי אבל.

מאשה: זה לא ענין של כסף.

מדבידיינקו: רק בתיאוריה, אבל במציאות המצב שונה; אני, אמי,

שתי אחיותי ואחי - על משכורת של עשרים ושלושה
רובאל. לאכול ולשחות - צריך? תה וסוכר - צריך?
סבק - צריך? זהו - חיים קשים.

מאשה: (זורקת מבט לאחור, אל הבמה)

עוד מעט תתחיל ההצגה.

מדבידיינקו: כן. המחזה הוא של קונסטנטין גברילוביץ'

וזארצ'ניה תשחק את התפקיד הראשי הם מאוהבים,

(המשך):

והיום תדבקנה נפשותיהם לכלל מעשה אמנותי אחד.
אני מצדי אוהב אותך, לא מסוגל לשבת בבית מרוב
געגועים, צועד למענך עשרים קילומטר ליום - ואת
נשאת אדישה. זה ברור. מי תרצה להתחתן עם אחד
כזה, שבקושי מפרנס את עצמו?

מאשה:

שטויות. (מריחה סבק) אהבתך בהחלט נוגעת ללבי -
אבל היא לא הדדית. פשוט מאוד. (מושיטה לו את
קופסת הסבק) קח.

מדבידיינקו: לא, תודה. (אתנח)

מאשה:

מחניק. ודאי תהיה סערה הלילה. אתה - או שאתה
מתפלסף או שאתה מדבר על כסף. לדעתך, עוני זה
האסון. אני אומרת לך: יותר קל לקבץ נדבות
מאשר... אבל, לא תבין...

(סורין וטרפליוב נכנסים מימין)

סורין:

(נשען על מקלו)

לא, אדוני - חיי-כפר זה לא בשבילי. אתמול הלכתי
לישון בעשר - והיום התעוררתי בחשע, בהרגשה
שהמוח ממש נדבק לגולגולת מרוב שינה. (צוחק)

טרפליוב:

מה שאתה צריך - זה חיי-עיר. (אל מדבידיינקו
ומאשה) אתם - יקראו לכם כשההצגה תתחיל, אבל
עכשיו אסור לכם להיות כאן.

(אל מאשה)

סורין:

מאשה - בבקשה, אולי תבקשי את אביך שיתיר את
הכלב? הוא לא מפסיק ליילל. אחותי שוב לא ישנה
כל הלילה.

מאשה:

מדבייד.:

סורין:

אתה תדבר אתו - שחרר אותי מזה.
אז תשלחו לקרוא לנו לפני שתחילו? (יוצאים)
מסתבר שהכלב שוב יילל לנו כל הלילה. למעשה
מתחשק לי לקום מייד ולברוח. (צוחק) תמיד נהניתי
בעצם לנסוע מכאן... אבל עכשיו, מה לעשות, אני
מפוטר, ואין לי ברירה אלא להישאר כאן... לאן יש
לי ללכת.

יאקוב:

סרפליוב:

יאקוב:

סרפליוב:

(מופיע מעבר לקלעים)
ואנחנו הולכים לשחות, קונסטאנטין גאברילוביץ'.
בסדר - אבל תחזרו תוך עשר דקות. (מביט בשעונו)
עוד מעט נתחיל.
כן, אדוני. (יוצא)
(סוקר את הבמה)
זה תיאטרון: קרשים, מסך, ומאחוריהם - חלל ריק,
בלי תפאורה. בתשע ושלושים בדיוק, עם עליית
הירח, יעלה המסך.
נפלא.

סורין:

סרפליוב:

אבל אם נינה תאחר לנו - כל הרושם יילך, כמובן,
לאיבוד. היא כבר היתה צריכה להיות כאן. אביה
ואמה החורגת לא זזים ממנה, שומרים אליה כמו על
אסיר. (מתקן את עניבת דודו) השיער והזקן -
מהפכה שלמה. תספורת, הייתי אומר, או לפחות
תיקון...

סורין:

(סורק את זקנו)

זהו בדיוק אסון-חיי - הפרצוף שלי... גם כשהייתי צעיר, נראיתי תמיד שתיין מועד או משהו מסוג זה. נשים מעולם לא השתגעו אחרי. מדוע יש לאמך מצב-רוח כזה?

(מתישב לידו)

סרפליוב:

השעמום והקינאה. היא לא רק נגדי - היא נגד ההצגה, נגד המחזה, נגד הכל. מדוע? משום שזארייצ'נאיה משחקת ולא היא. היא לא קראה אפילו את המחזה שלי - אבל היא כבר שונאת אותו.

(צוחק)

סורין:

נו, באמת. נדמה לך אולי...

(מציץ בשעונו)

סרפליוב:

אמי - תופעה פסיכולוגית מוזרה. טוב, אין ספק היא מוכשרת ואינטליגנטית: מסוגלת לשפוך דמעות על ספר, לדקלם את כל נקראסוב בעל-פה, לספל בחולים. ממש מלאך. אבל נסה רק לומר לה שאליאונורה דוזה שחקנית. נסה רק הו, הו! והיא קמצנית. שבעים אלף יש לה בבנק באודיסה - עובדה. אבל נסה לבקש ממנה הלוואה - והיא תפרוץ בבכי.

הכנסת לראשך שאמך לא מחבבת את המחזה שלך - וכבר כועס. הירגע - אמך מעריצה אותך.

סורין:

מעריצה אותי! אני בן עשרים וחמש, תזכורת חיה לעובדו: שעלומיה חלפו. כשאני לא בסביבה - היא בת שלושים ושתיים, אבל בנוכחותי - היא כבר ארבעים ושלוש. לכן היא שונאת אותי. נוסף לכך ידוע לה

סרפליוב:

(המשך):

שאני מזלזל בתיאטרון. בשבילה הבמה זה הכל. נדמה לה שהיא מקדישה את עצמה לאנושות, בעוד שלדעתי התיאטרון של היום אינו אלא שיגרה, מוסכמות ואמונות טפלות. כשאני רואה את המסך מתרומם מעל חדר בעל שלושה קירות, וכשאני רואה את כל הכשרונות האלה, את כל הכוהנים-הגדולים של האמנות המקודשת הזאת, כשאני רואה אותם מחקים באור מלאכותי אנשים אוכלים, אוהבים, צועדים, עונבים עניבות, כשאני רואה אותם מנסים לסחוט מוסר-השכל מתוך מלים ריקות, מוסר קטן, ביתי, שימושי, אותו הדבר עצמו באלף אלפי גירסות - אני בורח כמו שמופאסאן ברח מפני מגדל אייפל, שדיכא אותו בשיממון הפשטני שלו.

אבל דרוש לנו תיאטרון.

סורין:

סרפליוב:

דרושות צורות ביטוי חדשות - צורות ביטוי חדשות דרושות. אם אלה אינן - מוטב כבר לא כלום. (מביט בשעונו) אבל איפה נינה? אני אוהב את אמי, אוהב אותה מאוד, אבל היא - חייה חיים ריקנים, תמיד מסתובבת עם הכתבן הזה, שמה עולה תמיד לכותרות. אתה יכול לתאר לעצמך, דודי היקר, מצב טיפשי וחסר תקווה יותר מזה? לפעמים היא ממלאת את הבית בכל המי ומי, ואני ביניהם לא כלום, אפס מוחלט, נסבל בקושי רק בזכות היותי בנה. אילו היתה סתם אשה, הייתי מאושר הרבה יותר. ומה אני? עזבתי את האוניברסיטה בסמסטר השלישי. אין לי כשרונות

- (המשך): מיוחדים, אני מסתובב בלי פרוטה בכיס, ולפי תעודת הזיהוי שלי אני בן המעמד הבינוני-הנמוך ואזרח קיוב. הלא אבי היה אזרח-קיוב - למרות שגם הוא היה שחקן מפורסם. אז כאשר כל המי-ומי האלה התחילו למדוד אותי במבטיהם - הבנתי את אפסותי המוחלטת...
- סורין: אגב, איזה סיפוס הוא הסופר הזה?
- סרפליוב: סריגורין?
- סורין: כן. קשה להבין אותו. תמיד שותק.
- סרפליוב: אדם פיקח, אדם פשוט, אדם קצת מלאנכולי, אדם הגון מאוד. פחות מארבעים - וכבר שבע פרסומ ותהילה. אשר לכתובתו - מה אומר לך? כתוב בכשרון, כתוב יפה... אבל - אחרי סולסטוי או זולא, אתה מבין, אין חשק עז לקרוא את סריגורין...
- סורין: ואילו אני, בן-אדם, אוהב סופרים. שני חלומות היו לי - לשאת אשה ולהיות סופר. שני החלומות לא נתגשמו. כן, כן. נעים להיות אפילו סופר קטן.
- סרפליוב: (מקשיב)
- אתה שומע? זאת היא. (נופל על צווארי דודו)
- סורין: הו! הו! הו!
- סרפליוב: אני לא יכול לחיות בלעדיה. אני רק שומע את צעדיה... ואני מסורף מרוב אושר... (נכנסת נינה והוא ממחר לקראתה) נינה אהובתי!
- נינה: (נסערת)

לא איחרתי ... לא, לא איחרתי ...

(נושק את ידה)

סרפליוב:

לא, לא, לא...

כל היום דאגתי, היה ממש נורא! כל הזמן חששתי נינה:

שאבי לא יתן לי לצאת... אבל עכשיו הוא נסע
סופסוף, עם אמי החורגת. ואני דרבנתי את הסוס,
דרבנתי, דרבנתי. (צוחקת) אבל עכשיו אני שמחה.
(מסלטת בחיבה את כף ידו של סורין)

(צוחק)

סורין:

עיניך אדומות, נדמה לי... אה, אה... לא יפה...
הענין הוא ש... אתה רואה כמה קשה לי לנשום...
בעוד חצי שעה אני מוכרחה לעזוב - צריכים למהר.
למען השם, אל תעכבו אותי! אבי לא יודע שבאתי
הנה.

זהו - צריך להתחיל כבר. מוכרחים לקרוא לכולם. סרפליוב:

אני כבר אקרא להם. (פונה שמאלה, כשהוא מזמר את סורין:

"שני גרנאדיירים", אחר כך מביט לאחוריו) אני
זוכר עדיין איך פצחתי פעם בשיר כמו עכשיו, ואז
אמר לי עוזר-התובע-הכללי: "עלי להעיר,
הוד-מעלתך - קולך חזק מאוד". ולאחר הרהרו
הוסיף: "אבל - תוקפני". (צוחק ויוצא)

אבי ואמי החורגת לא מרשים לי לבוא הנה. בוהמה, נינה:

הם אומרים. חוששים שאיהפך לשחקנית. אבל אני
נמשכת אל המקום הזה, אל האגם הזה, כמו שחף...
אתה כל כך קרוב אלי.

(מסתכלת סביבה)

- סרפליוב: אנחנו לבדנו כאן.
- נינה: (בחשש) אתה בטוח?
- סרפליוב: בטוח. אין איש. (מתנשקים)
- אל תלכי כל כך מוקדם - אני מבקש ממך.
- נינה: מוכרחה.
- סרפליוב: ואם אבוא אתך אליך, נינה? כל הלילה בגן, מסתכל אל חלונך?
- נינה: לא בא בחשבוך - השומר ירגיש. חוץ מזה הכלב עוד לא רגיל אליך. הוא ינבח.
- סרפליוב: אני אוהב אותך.
- נינה: ש... ש...
- סרפליוב: (שומע צעדים) מי שם? זה אתה, יאקוב?
- יאקוב: (מעבר לבמה) בדיוק כך.
- סרפליוב: איש-איש למקומו. הגיע הזמן. הירח עולה כבר, כן?
- יאקוב: בדיוק כך.
- סרפליוב: ספירט יש? גופרית יש?
- יאקוב: כן, אדוני.
- סרפליוב: ברגע שתיראינה העיניים האדומות - צריכים כולנו להריח גופרית. (אל נינה) את יכולה לזוז - הכל מוכן. את מתרגשת?
- נינה: כן, מאוד. לא בגלל אמך - ממנה אני זווקא לא חוששת. מה שמפחיד אותי - זה לשחק בנוכחותו...
- סופר מפורסם... הוא זקן?
- סרפליוב: לאו דווקא.
- נינה: יש לו סיפורים נפלאים.

- סרפליוב: (בצינה) אולי - לא קראתי.
- נינה: במחזה שלך קשה לשחק. אין בו דמויות חיות.
- סרפליוב: דמויות חיות! את החיים צריך לתאר לא כמות שהם ולא כמות שהם צריכים להיות - את החיים צריך לתאר כפי שהם נראים בחלומותינו.
- נינה: מובן, אבל במחזה שלך אין כמעט עלילה - רק דיבורים. חוץ מזה, לדעתי, מחזה בלי אהבה... (נעלמים אל מעבר לבמה)
- פולנה: (נכנסים פולנה אנדרייבנה ודורן)
- פולנה: שוב הלחות הזאת. תנעל משהו חם.
- דורן: לי חם.
- פולנה: אתה לא שומר על עצמך. סתם עקשן. אתה רופא ואתה יודע שהלחות מזיקה לך - אבל אתה נהנה מן הדאגה שאתה גורם לי. ב כ ו ו נ ה י ש ב ת א ת מ ו ל כ ל ה ע ר ב ע ל ה מ ר פ ס ת ...
- דורן: (מפזם לעצמו) "אל תאמרי שעלומיך נעלמו"
- פולנה: שקעת במין שיחה כזאת עם אירנה ניקולאייבנה - עד שלא שמת לב לקור. היא מוצאת חן בעיניך - תודה...
- דורן: אני בן חמישים וחמש.
- פולנה: אז מה? לגבר זה לא גיל.
- דורן: מה לעשות.
- פולנה: נשים התאהבו בך תמיד ותמיד נתלו על צווארך.
- דורן: (מושך בכתפיו) הן אהבו בי בעיקר את הרופא המוכשר. לפני עשר - חמש-עשרה שנה הייתי, כזכור לך, הרופא-המיילד היחיד בכל המחוז. מה גם שהייתי תמיד ישר כלפיהן.

- פולנה: (תופסת בידו) יקירי שלי!
- (נכנסים ארקאדינה וסורין שלובי-זרוע, ואתם סריגורין, שאמראייב, מדבייזינקו ומאשה)
- שאמראייב: בשנת 1873, בפולטאבה, ביריד - היא שיחקה להפליא. איזו התפעלות. שיחקה להפליא. אולי ידוע לך במקרה איפה נמצא עכשיו צ'אדין, פאבל סמיוניץ' - הקומיקאן? איש לא עשה את ראספליוב כמוהו. הוא עלה אפילו על סאדובסקי בכבודו ובעצמו. על דברתי, גברתי הנערצה.
- ארקאדינה: צ'אדין! סדובסקי! תמיד אתה שואל אותי על אנשים מימי מתושלח. מניין לך לדעת? (מתיישבת)
- שאמראייב: (באנחה) פאשקה צ'אדין. אין לנו היום אנשים כאלה. התיאטרון ירד, אירנה ניקולאיבנה.
- דורן: שחקנים גדולים כבר אין הרבה - זה נכון, אבל הרמה הממוצעת, לעומת זאת, נשתפרה מאוד.
- שאמראייב: אני חולק עליך. אבל על טעם וריח - אין להתווכח. (סרפליוב מגיח מאחורי הבמה)
- ארקאדינה: (אל בנה) מתי מתחילים, בני החביב?
- סרפליוב: עוד מעט. קצת סבלנות.
- ארקאדינה: (קוראת מתוך "המלט")
- "הו, המלט, אף מלה!
- אתה את שתי עיני כיוונת פנימה,
- אל נשמתי, ושם היא נתגלתה
- מוכתמת לזומיז' בדם קרוש!"

- טרפליוב: "ואת לבי תני לייסר - ואייסרו,
כי לב סורר נולד לייסורים!"
- שאמראייב: "המלט!" "המלט!"
(צליל חליל עולה מאחורי הבמה)
- טרפליוב: רבותי, תשומת-לב בבקשה! (אתנח) אנחנו מתחילים.
(נוקש במקלו ומדבר בקול רם) הו, אתם צללים
כבודים ועתיקים אשר צפים על האגם הזה,
לילה-לילה, בואו והראו לנו בחלום את העתיד בעוד
מאתיים אלף שנה!
- סורין: בעוד מאתיים אלף שנה לא ישאר כאן שום דבר.
- טרפליוב: אז בואו נחלום את ה'שומדבר' הזה.
- ארקאדינה: נחלום אותו. לישון.
(המסך עולה וחושף את מראה האגם. הירח נראה מעל
לאופק, כשבואתו משתקפת במים. לבושה לבנים, על
אבן גדולה, יושבת נינה זארייצ'נאייה)
- נינה: בני-אדם, אריות, נשרים ועורבים,
איילים-מקרינים, אווזים, עכבישים, דגים אילמים
במצולות, יונקים בעלי-זימים וכן יצורים
מיקרוסקופיים למיניהם - בקיצור כלל היצורים
החיים, כלל צורות-החיים שהשלימו את מעגל קיומם
האבל - דעכו, דעכו... אלפים בשנים כבר אין
בדור-הארץ מצליח לשאת את יצוריו - והריח העלוב
הזה מדליק את פנסו לשווא. קר, קר, קר. ריק,
ריק, ריק. נורא, נורא, נורא. (אתנח) נשמת-העולם
- זו אני... בי נתמזגה תודעת-אנוש עם השפלים

- (המשך): ביצרי החיה והבהמה - ואני זוכרת הכל, הכל... כל מה שחי בי אי-פעם חי בי היום מחדש.
(בוהק בוצי עולה מן האגם)
(בקול שקט) האסכולה הדקאדנטית.
(בנעימה מתחננת ונזפנית גם יחד) אמא!
נינה: אני יצור בודד. אני פוצה את פי רק אחת למאה שנה, וקולי קול קורא במדבר... אפילו אתם, אורות אגם חיוורים, אינכם שומעים אותי. אבל דבר אחד אינו נסתר ממני: במלחמת-החורמה לי עם השטן, עילת-העילות של החומר-הנצחי, אני חייבת לנצח, ויהי-מה, שכן רק הודות לנצחוני יתמזגו החומר והרוח למהות אחת. אבל, עד אז - אימה, אימה. (אתנח) (שני כתמי-אור אדומים נראים על פני האגם) הנה קרב אלי אויבי הנצחי. אני רואה כבר את עיניו הנוראות, האדומות...
ארקאדינה: ריח-גופרית נודף כאן. זה הכרחי?
סרפליוב: הכרחי.
ארקאדינה: אה, זה פעלול.
סרפליוב: אמא!
נינה: השטן משתעמם - אין אנשים.
פולנה: (לדורן) הסוּת את הכובע. חבוש אותו - אחרת תצטנן.
ארקאדינה: הדוקטור מסיר את כובעו לפני השטן, אבי-אבות נצחיות החומר.
סרפליוב: (בכעס) ההצגה נגמרה! די כבר! די כבר! מסך!
ארקאדינה: מה הכעס הזה?

- סרפליוב: די! מסך! להוריד מסך! (רוקע ברגלו) סליחה!
שכחתי לרגע שרק למעטים נבחרים מותר לכתוב
מחזות. ניסיתי לשבור את המונופולין. לי...
אני... (מנסה לומר עוד משהו, אבל מחווה תנועת
ויתור ויוצא)
- ארקאדינה: מה אתו? מה אמרתי לו?
סורין: העלבת אותו.
- ארקאדינה: הוא עצמו הודה מראש שכל הענין הוא מהתלה -
ובכן, התייחסתי אל מחזהו כאל מהתלה.
סורין: כן, אבל...
- ארקאדינה: ועכשיו מתגלה לפתע שהוא כתב יצירת אמנות גדולה!
מה דעתכם על זה? מסתבר, שלא לשם מהתלה החליט
להציג את המחזה ולבשם את האויר בניחוח-גופרית,
אלא לשם הפגנה... הוא רצה ללמד אותנו איך צריך
לכתוב ואיך צריך לשחק. זה כבר מתחיל לשעמם.
תאמרו מה שתאמרו - הקינסורים הנצחיים והעקיצות
המנדנדות האלה נמאסו עלי!
סורין: הוא רצה לגרום לך נחת.
- ארקאדינה: נחת? ובכן, מדוע לא בחר במחזה נורמאלי יותר
במקום לאלץ אותנו להאזין לפספוס הדקאדנטי הזה?
אומנם למען ההומור אני מוכנה להאזין לפעמים גם
לפספוסים - אבל פה יש יומרות לעבר צורות חדשות
ותקופה חדשה בתיאטרון. לדעתי, אין כאן שום דבר
חדש - מלבד הפגנת אופי דוחה.
- סריגורין: כל אחד כותב לפי רצונו - וכפי יכולתו.
- ארקאדינה: שיכתוב לו לפי רצונו וכפי יכולתו - רק שיעזוב
אותי במנוחה.
- דורן: יופיטר, אתה כועס...

ארקאדינה: זה מתקבל על הדעת - אבל אל נדבר על מחזות. איזה ערב חביב! אתם שומעים, רבותי? שרים. (מקשיבה) כמה יפה.

פולנה: זה מן החוף שממול. (אתנח)
ארקאדינה: (לסריגורין) שב כאן, על ידי. לפני עשר -

חמש-עשרה שנה נשמעו כאן באגם צלילי נגינה וזמרה כמעט מדי ערב. שש אחוזות יש על החוף הזה. אני זוכרת קולות צחוק, המולה, יריות ורומאנים, רומאנים... והמאהב-הכוכב, אליל-שש-האחוזות, היה אז - הנהו לפניך - (מצביעה לעבר דורן) דוקסור יבגני סרגייץ'. גם עכשיו הוא מקסים - אבל באותם ימים ממש אי אפשר היה לעמוד בפניו... אבל מצפוני מתחיל להציק לי. מדוע פגעת ברגשותיו של ילדי המסכן? אני מודאגת. (בקול רם) קוססיה! בן! קוססיה!

מאשה: אני אלך לחפש אותו.

ארקאדינה: עשי זאת חביבתי.

מאשה: (פונה שמאלה) אה-הוו! קונסטאנטין גאברילוביץ'!
אה-הוו!

נינה: (בוקעת מאחורי הבמה) נראה לי שהמשך כבר לא יהיה - אז מותר לי לצאת. שלום לכולם! (נושקת לארקאדינה ולפולנה אנדרייבנה)

סורין: בראוו! בראוו!

ארקאדינה: בראוו! בראוו! נהנינו והתרשמנו. עם פנים כאלה ועם קול כזה - ממש פשע להשאר בכפר. את חייבת להצטרף לתיאטרון.

- נינה: אה, סתם חלום
- ארקאדינה: מי יודע? ובכן הרשי לי להציג לפניך: טריגורין, בוריס אלקסייביץ'.
- נינה: הו, אני כל כך שמחה... (בנעימה מבויישת) אני תמיד קוראת אותך...
- ארקאדינה: (מושיבה אותה לידה) אין צורך לבוא במבוכה חביבתי. הוא אמנם אדם מפורסם, אך בעל נפש פשוטה. הביטי - הוא בעצמו נבון.
- דורן: עכשיו, נדמה לי, אפשר אולי להעלות את המסך. קצת דחוס פה, לא כן?
- שאמראייב: (בקול רם) יעקוב, את המסך, בן-אדם! (המסך עולה)
- נינה: (לטריגורין) זה היה מחזה מוזר, לא?
- טריגורין: לא הבנתי ולא כלום, ועם זאת נהניתי. את שחקת בכנות רבה. גם התפאורה היתה יפה. (אתנח) באגם הזה יש בוודאי הרבה דגים.
- נינה: יש.
- טריגורין: אני אוהב מאד לדוג. לגבי - אין תענוג גדול יותר מאשר לשבת לפנות ערב על שפת-נהר ולהסתכל על המצוף.
- נינה: ואני חשבתי שמי שטעם טעם יצירה - כבר לא מסוגל ליהנות מדברים אחרים.
- ארקאדינה: (מצטחקת) אל תאמרי לו דברים כאלה. מחמאות מקללות אותו.

- שארמרייב: פעם, אני זוכר זאת היטב, הדגים סילוה הגדול, באופרה חמוסקבאית, 'דו' נמוך במיוחד. ודוקא ברגע זה, כאילו להכעיס, ישב באחד מתאי היציע זמר אלמוני ממקהלת כנסיה. פתאום, תארו לעצמכם, אנו שומעים לתדהמתנו את הקריאה 'בראו, סילוה! בוקעת מפיו, באוקטאבה שלמה נמוך יותר... כך בערך: (בבאס נמוך) 'בראו סילוה!... דיממת מוות נשתררה באולם. (אתנח)
- דורן: מלאך הדממה חלף מעלינו!
- נינה: ואני צריכה כבר ללכת. שלום לכם.
- ארקאדינה: לאן? כל כך מוקדם? אנחנו לא ניתן לך לכת.
- נינה: יש לי אבא שמחכה לי.
- ארקאדינה: איזה אב, באמת... (מתנשקות) נו, מה לעשות. חבל, חבל מאוד להיפרד.
- נינה: אילו ידעת כמה קשה לי ללכת מכאן.
- ארקאדינה: כדאי שמישהו ילווה אותך, קטנתי.
- נינה: (בבהלה) לא, לא!
- סורין: (אל נינה, בנעימה מפצירה) הישארי, באמת!
- נינה: בלתי אפשרי, פיוסר ניקולאיביץ'.
- סורין: הישארי עוד שעה - אהובתי, יקירתי. נו מה, באמת...
- נינה: (לאחר שיקול דעת, דומעת קמעה) אי אפשר! (לוחצת את ידו ויוצאת).
- ארקאדינה: בעצם נערה אומללה. אומרים שאמה המנוחה הורישה לבעלה את הכל, עד הפרוסה האחרונה. עכשיו נשארה

- (המשך): הקטנה בחוסר כל ממש, משום שאביה כבר ניסח את צוואתו, לפיה עובר כל רכושו אל אשתו השניה. זוהי שערוריה.
- דורן: כן, אביה נבל אמיתי - יש להודות.
- סורין: (מחכך את כפותיו הקפואות) בואו נלך גם אנחנו, רבותי - הלחות גוברת. נתקפתי כאב רגליים.
- ארקאדינה: מסכן שכמוך. נו, נלך, נלך, זקן אומלל. (אוחזת בזרועו)
- שאמראייב: (מציע את זרועו לאשתו) מאדאם?
- סורין: הכלב מילל שוב. (אל שאמראייב) עשה נא לי טובה, איליה אפאנסייביץ', תן הוראה חביבה להתיר אותו.
- שאמראייב: בלתי אפשרי, פיטר ניוקלאייביץ' - אני חושש שיפרצו לי לאסם - הוא מלא דוחן.
- סורין: לעזאזל עם הדוחן שלך!
- שאמראייב: (אל מדבידיינקו הפוסע לידו) אז מה? - באוקטאבה שלמה נמוך יותר: 'בראו סילוה!' והוא הרי לא זמר מפורסם, אלא זמר כנסייה רגיל.
- מדבייד.: כמה משלמים היום לזמר כנסייה?
- שאמראייב: מה שהבאס נמוך יותר, השכר גבוה יותר.
- (כולם, פרט לדורן, יוצאים. טרפליוב נכנס בינתיים)
- טרפליוב: כולם נכנסו כבר הביתה?
- דורן: כן, חוץ ממני.
- טרפליוב: מאשנקה מחפש אותי בכל שטח הגן. אני לא סובל את היצור הזה.

- דורן: (לעצמו) אני לא תופש. או שאני חסר הבנה או שיצאתי מדעתי - אבל המחזה שלך דווקא מצא חן בעיני. יש בו משהו. אמנם זהו מחזה מוזר במקצת, ואת סופו כבר לא קלטתי - ובכל זאת הוא השאיר עלי רושם עז. אתה אדם מוכשר - וזה מזמין המשך.
- (טרפליוב לוחץ את ידו בחוזקה וחובקו בחיבה)
- דורן (המשך): הביטו הביטו - איזה סיפוס רגשני. ובכן, מה רציתי לומר? אתה שאבת את תוכן המחזה שלך מעולם הרעיונות המופשטים, וכך צריך להיות, כי יצירה אמנותית חייבת לבטא רעיון גדול. רק הרציני באמת הוא גם יפה. שמע, אתה חיוור!
- טרפליוב: אז אתה אומר שצריך להמשיך?
- דורן: בוודאי - בתנאי שתמשיך לעסוק בעיקר ובנצחי.
- טרפליוב: סליחה, איפה זארייצ'נאייה?
- דורן: זאת ועוד: בכל יצירה חייב להיות רעיון מרכזי מסויים וברור. חייב אדם לדעת לשם מה הוא כותב, אחרת כשרונו יהרוס אותו.
- טרפליוב: (בקוצר רוח) איפה נינה?
- דורן: חזרה הביתה.
- טרפליוב: (ביאוש) מה עושים עכשיו? אני רוצה לראות אותה... אני מוכרח לראות אותה... אני אלך...
- (נכנסת מאשה)
- דורן: (לטרפליוב) הרגע, ידידי.
- טרפליוב: לא, אני בכל זאת אלך. אני מוכרח ללכת.
- מאשה: לך נא הביתה, קונסטאנטין גאברילוביץ'. אמך מחכה לך. היא מודאגת.



יצחק חזקיה, אברהם בן יוסף הקאמרי 1974 צילום: מולה את הרמתי



צילום: מולה את הרמתי

הפקת הקאמרי 1974

זהרירה חריפאי, חנה מרון

- סרפליוב: אמרי לה שנשטעתי מכאן. ואני מבקש מכולכם לעזוב אותי במנוחה! עזבו אותי! הפסיקו לעקוב אחרי! לא, לא, לא, חביב שלי... לא יתכן כך... לא יפה! דורן:
- סרפליוב: (דומע) שלום לך, דוקטור. תודה לך... (יוצא)
- דורן: (באנחה) הנעורים, הנעורים!
- מאשה: כשאיין כבר מה לומר אז אומרים: 'הנעורים, הנעורים'...
- דורן: (מריחה סבק)
- דורן: (תופס מידה את קופסת הסבק ומשליך אותה אל בין השיחים) מבחיל! (לאחר אתנח) אני שומע שמנגנים בבית. ניכנס.
- מאשה: חכה רגע.
- דורן: מה קרה?
- מאשה: אני מוכרחה לדבר אתך... אני חשה שהכרחי לי לומר... (בהתרגשות עזה) אני לא חשה קירבה אמיתית אל אבי... אבל אליך יש בי משהו... אני חשה מין קירבה מוזרה אליך. עזור לי, עזור לי - אחרת אעשה שסות נוראה, אעולל לעצמי משהו... אין לי כוח יותר...
- דורן: אבל מה? במה לעזור לך?
- מאשה: אני טובלת. שוס אדם לא יודע כמה אני סובלת! (מצניחה את ראשה אל חזהו. בלחש) אני אוהבת את קונסטאנטיין.
- דורן: כמה רגשנים אתם כולכם! כמה רגשנים! וכמה אהבה יש בכם... האגם הזה כישף אתכם! (ברוך) אבל מה אני כבר יכול לעשות, ילדתי?

מערכה שנייה

רחבה קטנה למשחק הקרוקט. בירכתי הפרדס, מצד ימין, ניצב בית עם מרפסת גדולה, ומשמאל - האגם, שבבואת-השמש משתקפת במימיו. ערוגות פרחים. צהריים. חם. בשולי רחבת הקרוקט, בצל עץ רב שנים, יושבים על ספסל גינה ארקאדינה, דורן ומאשה. על ברכי דורן - ספר פתוח.

דורן: (קורא) הו... "מיותר לומר כי יש סיכון ליכר בנטיית החברה לספח ולעודד כותבי רומאנים, ממש כפי שיש סיכון בנטייתו האפשרית של סוחר קמח להתמכר לגידול עכברושים באמבריו..."

ארקאדינה: (אל מאשה) מאשה קומי. (קמות) בואי עמדי על ידי. את בת עשרים ושתיים וגילי כמעט כפול משלך. מה דעתך, יבגני סרגייץ' - מי מאתנו נראית צעירה יותר?

דורן: כמובן שאת.
ארקאדינה: את רואה? ומדוע, תשאלי? משום שאני פעילה, משום שאיכפת לי, משום שאני תמיד בתנועה. קבעתי לי כלל: על העתיד לא חושבים. מה שחייב לקרות - חייב לקרות.

דורן: (מפזם חרש) "ספרו פרחי, ספרו לה"...
ארקאדינה: וכמובן - הקורקסיות שלי, תכונה אנגלית. אני, חביבתי, כמו שאומרים, מיתר מתוח. תמיד מחזיקה את עצמי סיפ-סופ, הלבוש והשיער כמו שצריך. האם הרשיתי לעצמי אי פעם לצאת מן הבית, אפילו אל

(המשך):

הגן, לבושה חלוק או בלתי מסורקת? אף פעם. לכן שמרתי על רעננותי, כי מעולם לא הזנחתי את עצמי כמו האחרות... (פוסעת הלוך ושוב על פני רחבת הקרוקס, כשידיה על מותניה) שימו לב - ממש פרגית. בקלות יכולתי לגלם תפקיד של טיפשעשרה.

דורן:

למרות הכל, אני חוזר אל הספר שלי. (מחזיקו בידו) איפה עמדת? אה כן - סוחר הקמח והעכברושים...

ארקאדינה:

והעכברושים. תמשיך לקרוא. (מתישבת) בעצם, תן לי אותו. אני אקרא. הגיע תורי. (לוקחת לידיה את הספר ומעיינת בו. והעכברושים... "אף-על-פי-כן, נהנים כותבי רומאנים מהצלחה רבה. כאשר מחליטה, למשל, מישהי להשיג לעצמה כותב רומאנים כלשהו, לא נותר לה אלא להעתיך עליו מחמאות ודברי חנופה...") נו - זה אולי נכון לגבי הצרפתים, אבל אצלנו זה הרבה פחות מתוכנן. אצלנו, כשמישהי מחליטה להשיג משהו ולגרום לו שיתאהב בה - הרי היא עצמה כבר מאוהבת בו, סליחה, עד האוזניים. הוכחות לא חסרות - למשל אני וטריגורין...

(נכנס סורין, שעון על מקלו, ולידו נינה. בעקבותיהם פוסע מדבידיינקו, הודף כיסא גלגלים ריק)

סורין:

(בנעימה של גננת) אז מה? שמח לנו? שמח סופסוף היום? (אל אחותו) שמח ועוד איך! האב והאם החורגת נסעו להם לשלושה ימים חביבים - ואנחנו חופשיים, שלושה ימים רצופים.

- נינה: (מתישבת ליד ארקאדינה ומתרפקת עליה) איזה אושר!
עכשיו אני כולי שלכם.
- סורין: (מתישב בכסא הגלגלים) יפהפייה היום הקסנה, לא?
ארקאדינה: מסורקת נחמד, מעניינת... (נושקת לנינה) אבל גם
עודף מחמאות עלול להזיק - מביא מזל רע. איפה
סריגורין?
- נינה: מתחת לסככה הפרטית שלו - דג דגים.
ארקאדינה: איך זה עוד לא נמאס עליו! (מתכוונת להמשיך
בקריאתה)
- נינה: מה את קוראת?
ארקאדינה: מופאסאן, 'על המים', חמודתי. (קוראת שורות
אחדות לעצמה) אה, ההמשך לא מענין. אני לא שקטה.
הגידו לי, מה קרה היום לבן שלי? מדוע הוא מדוכא
כל כך וקודר כזה? הוא מבלה את כל זמנו באגם,
ולא יוצא לי כמעט לראות אותו.
- מאשה: לא טוב לו על הלב. (אל נינה, בבישנות) אולי
תגישי משהו מתוך המחזה שלו?
- נינה: (מושכת בכתפיה) את באמת רוצה? זה לא מענין
במיוחד!
- מאשה: (מרסנת את התלהבותה) כשהוא עצמו קורא, מה שלא
יהיה, פניו מתכסים חיוורון כזה ועיניו לוחטות.
יש לו קול מקסים.
- (נשמעת נחרתו של סורין)
- דורן: לילה טוב, הוד-מעלתך.
ארקאדינה: פטרושה!

- סורין: אה?
- ארקאדינה: אתה ישן?
- סורין: בכלל לא. (אתנח)
- ארקאדינה: אחי היקר, אתה לא מקבל שום סיפול רפואי - וזה לא טוב.
- סורין: אני דווקא לא מתנגד לסיפול, אבל הרופא לא כל כך בעד.
- דורן: סיפול! בגיל שישים!
- סורין: גם בגיל שישים עוד רוצים לחיות.
- דורן: (בקוצר רוח) נו, מילא! נו טוב, קח כמה סיפות ולריאן.
- סורין: סיפול ולריאן!
- ארקאדינה: נדמה לי שאחד מאותם מעיינות מרפא היה יכול להיות טוב בשבילו.
- דורן: מעיינות? או שכן או שלא.
- מדביד.: פיוטר ניקולאיביץ' צריך היה להפסיק לעשן.
- סורין: שטויות.
- דורן: בכלל לא שטויות. שתייה ועישון, ידידי, מעמעמים את האישיות. אחרי סיגריה או כוסית אתה חדל להיות פיוטר ניקולאיביץ' ונהפך לפיוטר ניקולאיביץ' פלוס מישוהו נוסף.
- סורין: (צוחק) לך קל לדבר. אתה עשית חיים כל השנים האלה - ואני? עבדתי. עשרים ושמונה שנים עבדתי במשרד המשפטים - אבל לחיות עוד לא התחלתי. אתה, לעומת זאת, שבע ואדיש וממילא נוטה להתפלסף -

- (המשך): אבל אני פשוט רוצה לחיות, ולכן אני שותה את יין הדובדבנים שלי בזמן הארוחה ומעשן לי את הסיגרית שלי. זהו זה.
- דורן: צריך לקחת את החיים ברצינות - אבל לקבל טיפול רפואי בגיל שישים ולהצטער על התענוגות שהחמצת בנעורייך זה, במחילה די אווילי.
- מאשה: (קמה) הגיע הזמן לאכול צהריים. (פוסעת במאמץ) נרדמה לי הרגל. (יוצאת)
- דורן: עכשיו היא הולכת להרביץ שתי כוסיות לפני הארוחה.
- סורין: מסכנה, אין לה מזל.
- דורן: שסויות במיץ, הוד מעלתך.
- סורין: אתה מדבר כאדם שבע.
- ארקאדינה: אה, מה כבר יכול לשעמם יותר מהשיעמום הכפרי החמוד הזה? חס, שקס, איש לא עושה שום דבר - וכולם מתפלספים. נחמד להיות אתכם ידידי, להאזין לדבריכם המעניינים, אבל... להסתגר באיזה חדר במלון ולעבוד על תפקיד - מהנה הרבה יותר!
- נינה: (בהתלהבות) מאה אחוז! אני כל כך מבינה אותך.
- סורין: ודאי שבעיר יותר טוב. אתה יושב לך בחדר העבודה שלך, לא מכניסים אליך אנשים בלי הודעה מוקדמת, יש לך שם סלפון, תחבורה מסודרת וכו' וכו'...
- דורן: (מפזם חרש) "ספרו פרחי, ספרו לה"...
- (נכנסים שאמראייב ופולנה אנדרייבנה)
- שאמראייב: הו, הנה הם! בוקר טוב לכולם! (נושק את יד ארקאדינה, ואחר כך את יד נינה) שתיכן נראות ממש

- (המשך): מצויין. (לארקאדינה) אשתי ספרה לי שאת נוסעת אתה העירה היום - באמת?
- ארקאדינה: באמת, באמת.
- שאמראייב: המ... רעיון גדול. אבל, גברתי היקרה, איך, בעצם, את מתכוננת לנסוע? היום מובילים כאן את השיפון, יום הובלה מלא, כל הפועלים עסוקים - וכל הסוסים, כמובן. חשבת על סוסים כלשהם בהקשר זה?
- ארקאדינה: סוסים? מה לי ולסוסים?
- סורין: אבל יש לנו כאן גם סוסי הסעה.
- שאמראייב: (בהתרגשות) סוסי הסעה? קל לומר. ומניין, לדעתכם, אקח רתמות? אתם מפליאים אותי! אתם ממש מפליאים אותי! גברתי הנערצה! מי כמוני מכבד את כשרונך האמנותי. עשר שנים מחיי הייתי נותן בשבילך, עשר שנים. אבל סוסים - לא בא בחשבון.
- ארקאדינה: אבל מה, אם אני מוכרחה לנסוע? יש לך רעיונות!
- שאמראייב: גברתי הנערצה - אין לך מושג בחקלאות!
- ארקאדינה: (נתקפת זעם) שוב הסיפור הישן! לידיעתך - עוד היום אני חוזרת למוסקבה. או שאתה נותן הוראה מיידית לשכור בשבילי סוסים בכפר - או שאני הולכת אל התחנה ברגל!
- שאמראייב: (זועם גם הוא) כך? - ובכן אני מתפטר. חפשי לך מנהל בית אחר! (יוצא)
- ארקאדינה: כל קיץ אותו דבר, כל קיץ אותם עלבונות! רגלי לא תדרוך יותר במקום הזה! (פוסעת שמאלה, לכיוון

- (המשך): הסככה. מייד לאחר מכן היא נראית נכנסת אל הבית, כשטריגורין, עמוס חכות ונושא דלי, נשרך אחריה).
- סורין: (בזעם) חוצפה! יש גבול לכל דבר! נמאס עלי כל הענין הזה, נמאס כבר! להביא מייד את כל הסוסים לכאן!
- נינה: (אל פולנה אנדרייבנה) לסרב במשהו לשחקנית המפורסמת! כל שגעון קטן שלה - חשוב יותר מכל משק חקלאי, אה? קשה להאמין.
- פולנה: (ביאוש) מה אני יכולה לעשות? תביני את מצבי. מה כבר אני יכולה לעשות?
- סורין: (אל נינה) בואי ניגש אל אחותי... נפציר בה כולנו שלא תסע היום, מה? (מעיף מבט לכיוון יציאתו של שאמראייב) סיפוס בלתי נסבל! רודן!
- נינה: (אינה מניחה לו לקום) שב, שב... אנחנו נוביל אותך... (היא ומדביידינקו הודפים את כסא הגלגלים) דבר נורא, כל הענין הזה!
- סורין: דבר נורא בהחלט... אבל הוא לא עוזב - אני כבר הולך לדבר אתו. (יוצאים. נשארים רק דורן ופולנה אנדרייבנה)
- דורן: אנשים משעממים, למעשה, צריך היה פשוט לגרש מכאן את בעלך. הסוף יהיה שהזקנה, פיוטר ניקולאיביץ' ואחותו ילכו להתנצל לפניו. תראי.
- פולנה: אפילו את סוסי ההסעה שלח לעבודה בשדות. והמריבות האלה - ענין של יום יום. אילו ידעת כמה זה מעצבן אותי! זה יחלה אותי בסוף. תראה

(המשך):

כמה אני רועדת. אין לי כוח כבר לתכונות
הגועליות שלו. (בתחנונים) יבגני יקירי, איש
נעים שלי - קח אותי מפה... החיים עוברים, אנחנו
כבר לא צעירים. מגיע לנו לחיות לפחות את שארית
חיינו בלי מחבואים ובלי שקרים... (אתנח)

דורן:

פולנה:

אני כבר בן חמישים ושש. מאוחר מדי לשנות את חיי.
אני יודעת, מדוע אתה מסרב לי. אני לא היחידה,
ולקחת את כולן אליך קצת קשה. אני מבינה. סלח
לי. כבר נמאסתי עליך.

(נינה מופיעה ליד הבית, קוטפת פרחים)

דורן:

פולנה:

זה לא בדיוק כך.
הקנאה אוכלת אותי. כמובן - אתה רופא, וממילא
אתה מוקף נשים. אני בהחלט מבינה...

דורן:

נינה:

(אל נינה, הקרבה אליהם) מה המצב שם?
אירנה ניקולאייבנה בוכה ופיוסר ניקולאייביץ
קיבל התקף קצרת.

דורן:

נינה:

דורן:

פולנה:

(קם) ניגש וניתן להם כמה טיפול ואלריאן...
(מגישה לו את הפרחים שקטפה) קבל נא!
חן חן. (פוסע לעבר הבית).

(פוסעת בעקבותיו) איזה יופי של פרחים! (ליד
הבית, בקול עמום) תן לי את הפרחים האלה! תן לי
את הפרחים האלה! (מקבלת אותם, מועכת ותולשת
ומשליכה את הצרור המושחת ארצה. שניהם נכנסים אל
הבית)

אבל מדוע?

נינה:

- סרפליוב: (נכנס בלי כובע, מחזיק רובה ושחף ירוי) לבדך
כאן?
לבדי. נינה:
- נינה: (סרפליוב מניח את השחף הירוי לרגליה)
מה זה?
- סרפליוב: עשיתי מעשה נבלה היום - הרגתי שחף. אני מניח את
קורבן נבלותי לרגליך.
- נינה: מה קרה לך? (מרימה את השחף ומסתכלת בו)
- סרפליוב: (אחרי אתנח) כך בדיוק אהרוג את עצמי בקרוב.
- נינה: קשה להכיר אותך.
- סרפליוב: נכון, אבל כל זה התחיל מרגע שקשה היה להכיר
אותך. יחסך אלי נשתנה. מבס קר כזה. מגיבה רע על
עצם נוכחותי.
- נינה: בזמן האחרון נעשית רגזן. אתה מדבר בצורה לא
מובנת, במין דימויים כאלה. גם השחף הזה הוא,
כנראה, מין דימוי לגביך - אבל אני, סליחה, לא
רוצה עניינים עם כל זה... (מניחה את השחף על
הספסל הסמוך) אני, כנראה, פשוטה מכדי להבין
אותך.
- סרפליוב: כל העניין התחיל בערב הזה, בכשלון הספשי של
המחזה שלי. נשים לעולם לא סולחות כשלונות.
שרפתי את כתב היד, עד פיסת הנייר האחרונה. קשה
לי להאמין. כאילו התעוררתי פתאום ונוכחתי שהאגם
הזה יבש בין לילה או סתם נבלע בבטן האדמה. רק
עכשיו אמרת שאת פשוטה מכדי להבין אותי. אבל מה

(המשך):

יש להבין כאן?! המחזה שלי לא נתקבל על ידי הקהל, הכתיבה שלי לא נחשבת בעיניך - וכבר את חושבת אותי לסיפוס רגיל, אפסי, כמו כולם... (רוקע ברגלו) הנה, הולך כשרון אמיתי, צועד לו כמו המלט, עם ספר ביד. (בלעג) "מלים, מלים, מלים"... כוכב מאיר זה עוד לא הספיק להבחין בכך אפילו וכבר את נמסה, נמוגה. לא אפריע לכם.

סריגורין:

(רושם בפנקסו) מריחה טבק, משקאות חריפים... תמיד לובשת שחור. מורה מאוהב בה.

נינה:

שלום, בוריס אלקסייביץ'!

סריגורין:

שלום לך. הענינים נתגלגלו לפתע כך שניאלץ כנראה לנסוע מכאן עוד היום. ספק רב אם נתראה שוב ביום מן הימים - וחבל. לא מזדמן לי כמעט להתקל בנערות שהן גם צעירות וגם מענינות. אני עצמי כבר הספקתי לשכוח איך מרגישות אותן דמויות של צעירות בלתי שגרתיות בסיפורים וברומנים שלי, ולכן הייתי רוצה להתחלף אתך, ולו גם לזמן קצרצר ביותר, רק כדי לחוש מכלי ראשון מה: את חשה וחושבת, ובכלל איזה מין סיפוס את.

נינה:

ואני - הייתי רוצה להתחלף אתך.

סריגורין:

לשם מה?

נינה:

כדי לחוש ממקור ראשון מה חש סופר מפורסם. איך זה בכלל להיות מפורסם?

סריגורין:

מפורסם? - שום הרגשה, כנראה. למעשה, לא חשבתי על כך מעולם. (מהרהר) אחת מן השתיים: או שאת

(המשך): מגזימה בערך פרסומי - או שפרסום פשוט לא גורם שום הרגשה.

נינה: ומה, למשל, כשכותבים עליך בעיתונים?
סריגורין: כשמשבחים אותי - נעים לי, וכשקוסלים אותי - אני חש אי נעימות במשך יממותיים.

נינה: איזה עולם מופלא! אילו ידעת כמה אני מקנאת בך;
איזה הבדל עצום בין גורלו של אדם אחד לבין גורלו של אדם שני: מצד אחד הרוב הגדול, כל אלה שגוררים איכשהו את קיומם העלוב, הבלתי מורגש, חסר המקוריות והאומלל. מצד שני אותם מעטים, כמוך למשל, אחד ממליון - חיים מעניינים, קורנים, שופעים תוכן... אתה בוודאי מאושר...

סריגורין: אני? (מושך בכתפיו) המ... את זורקת מלים כמו פרסום, אושר, חיים קורנים ומעניינים, אבל לגבי כל המלים האלה אינן אלא מין מימרח קצפת שממילא אינני סובל אותו. צעיר מאד וחביב מאד מצדך לחשוב כך.

נינה: יש יופי בחיך!

סריגורין: יופי בחיי? איזה יופי? (מציץ בשעונו) מוכרח לחזור אל הכתיבה. סליחה. (צוחק) נגעת הפעם בנקודה כאובה, וזה די מרגש - וגם קצת מרגיז. אבל בואי נמשיך לדבר. בואי נדבר על חיי היפים והקורנים... במה נתחיל? (לאחר הרהור קל) ידוע לך בודאי מה זו אידיאה-פיקס. יום ולילה מסרידה אותי מחשבה אחת ויחידה - אני מוכרח לכתוב, אני

(המשך):

מוכרח לכתוב, אני פשוט מוכרח... וכאשר אני מסיים סופסוף כתיבתה של יצירה, אני חש דחף בלתי מוסבר לכתוב עוד אחת ועוד אחת... אני כותב במין בהילות, בלי להפסיק, בלי יכולת לעשות שום דבר אחר. ובכן, אני שואל אותך - מה יפה כל כך ומה קורן כל כך בחיים כאלה? הנה אני כאן אתך, די פנוי אפשר לומר, ועם זאת אינני יכול לשכוח אף לא לרגע שרומאן בלתי גמור ממתיך לי על שולחני. אני מעיף מבט לכיוון הוא - ומבחין בענף דמוי פסנתר... מייד צץ בי הרעיון לנצל עובדה זו באחד מסיפורי הבאים - 'ענן דמוי-פסנתר חלף מעלי ביעף. ברגע הבא מזהים נחירי בושם של פרח כלשהו, ומייד אני רושם לי הערה בתוך מוחי: 'ניחוח כאוב... פרח מוות קרוב... לשבץ בתוך תיאור של ליל קיץ כלשהו'... אני מזנק לעבר כל מלה או משפט שאני משמיע, לעבר כל מלה שאת משמיעה, ונועל אותם בחיפזון במזווה הספרותי שלי - לכל מקרה שאמצע בהם שימוש כלשהו בעתיד! כשאני מסיים יצירה, אני רץ מייד לתיאטרון או יוצא למסע דייג, וזהו הזמן בו עלי להרגע ולשכוח את עצמי - אבל לא! משהו, מין כדור ברזל אולי, מתחיל להתגלגל בתוך מוחי - רעיון לרומאן חדש! מייד אני נהדף על ידי עצמי בחזרה אל שולחן הכתיבה, ושם אני נאלץ להמשיך ולהמשיך בכתיבתי שוב ושוב, כדי לחזור ולהמשיך ולהמשיך ולחזור... וכך זה חוזר על עצמו תמיד,

(המשך):

תמיד... ואין לי מנוח מעצמי. אני חש כאילו אני
מכלה את חיי-עצמי.

נינה:

אבל ההשראה ותהליך היצירה אינם כותנים לרגעים
הרגשה של אושר?

טריגורין:

ובכן, כשאני כותב - זה מהנה אותי. אני גם נהנה
לעבור על ההגהות, אבל... ברגע שהדבר מופיע
בדפוס אני לא יכול לסבול אותו יותר. אני נוכח
מייד שלא זה מה שרציתי ושלא לזה התכוונתי, שכל
העניין יסודו בטעות, שהוא לא צריך היה בכלל
להיכתב (צוחק) ואז הקהל קורא את הדבר ואומר:
'כן, מקסים דווקא, כתוב בפיקחות רבה... מקסים,
אבל רחוק מאוד מסולסטוי'... או - 'יצירה סבירה
בהחלט, אבל אבות ובנים של סורגנייב הרבה יותר
סובי'. וכך זה יימשך עד יום מותי - כל מה שאכתוב
יהיה מקסים ופקחי, ולא יותר. ולאחר מותי, יעברו
ידידי על פני ארוני ויגידו: 'כאן נח טריגורין,
סופר טוב היה האיש, אך לא ברמתו של סורגנייב'.

נינה:

סלח לי אם אומר לך שההצלחה קלקלה אותך.

טריגורין:

איזו הצלחה? אצל מי? מעולם לא חיבבתי את עצמי.
אינני סובל את כתיבתי. והגרוע מכל: אני חי במין
ערפל, שלעתיים תכופות אינני מבין מה אני כותב.
אני אוהב את המים האלה, את העצים, את השמים.
הטבע מעורר בי משהו, מן יצר, תשוקה בלתי מרוסנת
לכתוב. אבל, את מבינה, אני לא סתם צייר נוף,
אני גם אזרח המדינה הזאת. אני אוהב אותה ואני

(המשך):

אוהב את העם שחי בה. בתורת סופר אני חש בה
לכתוב על העם, על סבלותיו, על עתידו. אני כותב
על כל אלה במידה רבה של בהילות, נתון ללחצים
ולהפצרות מכל הכיוונים. אני רואה איך המדע
והחברה מזנקים קדימה, בעוד אני נחשל אחריהם
יותר ויותר מרגע לרגע, כמו בן כפר שאיחר רכבת,
ואז מסתבר לי שכל מה שאני כותב אינו אלא אחיזת
עיניים וזיוף.

נינה:

עבדת יותר מדי ולא נשאר לך פנאי להתוודע אל
חשיבותך. ייתכן שלא השבעת את רצון עצמך, אבל
לגבי האחרים, אתה אדם נפלא ואישיות דגולה!
(שניהם מחייכים)

למען אושר כזה - האושר שבחיי סופרת או חיי
שחקנית - הייתי מוכנה להשלים עם גילויי איבה
מצד משפחתי, עם דוחק כלכלי ועם אכזבות, עם חיים
על פת לחם, בעליית גג נידחת. מתוך ידיעת אי
השלמות שבי, אבל, בתמורה על כל זאת, הייתי
תובעת תהילה... תהילה אמיתית, מהדהדת... (מכסה
את פניה בידיה) הראש מסתובב לי! אוהה!

ארקאדינה:

(מכיוון הבית) בוריס אלקסייביץ'!

סריגורין:

קוראים לי... לארוז כנראה. אבל אין לי כל חשק
לעזוב. (מעיף מבט סביב האגם) איזה נוף אלוהי!
משהו כביר!

נינה:

רואה את הבית עם הגינה בצד השני?

סריגורין:

כן.

- נינה: שם נולדתי. ביליתי את כל חיי ליד האגם הזה, ואני מכירה אותו כמו את כף ידי, כל אי קסן שבו.
- סריגורין: (מבחין בשחף) אבל מה זה?
- נינה: שחף. קונסטאנטין גאברילוביץ' הרג אותו.
- סריגורין: ...? צפור יפה! באמת, אין לי כל חשק לנסוע מכאן. מדוע לא תנסי לשכנע את ...? ניקולאייבנה להשאר? (רושם משהו בפנקסו)
- נינה: מה אתה רושם?
- סריגורין: סתם, מציין לעצמי כמה הערות... לפתע צץ בי רעיון, נושא לסיפור: נערה צעירה כמוך, חיה לה על שפת האגם מילדות. היא אוהבת את האגם כמו שחף, והיא מאושרת וחפשיה כמוהו. אבל גבר מזדמן יום אחד למקום, מבחין בה, ומאחר שאין לו משהו טוב יותר לעשות - הורג אותה, כמו את השחף הזה כאן.
- (אתנח. ארקאדינה מופיעה בחלון)
- ארקאדינה: בוריס אלקסייביץ', איפה אתה?
- סריגורין: אני בא! (הולך לעברה ומחזיר מבט אל נינה. אל ארקאדינה, ליד החלון) מה רצית?
- ארקאדינה: אנחנו נשארים. (סריגורין נכנס אל הבית)
- נינה: (ניגשת אל אורות שפת הבמה. לאחר הרהור) ח ל ו ם !

מערכת שלישית

ביתו של סורין - חדר האוכל. דלתות מימין ומשמאל. מזנון. ארון תרופות. באמצע החדר - שולחן. מיזוודה ותיבות קרטון לכוכביס מעידות על הכנות לנסיעה. סריגורין אוכל ארוחת בוקר. מאשה ניצבת ליד השולחן.

מאשה: אני מספרת לך את כל זה כמו לסופר. אתה יכול להשתמש בזה. (סריגורין מהנהן לאות תודה) אומר לך את האמת: אילו פצע קונסטאנטין את עצמו קשה, לא הייתי ממשיכה לחיות אפילו דקה. אף על פי כן, גמרתי אומר: את אהבתי אליו - אעקור מתוך לבי.

סריגורין: איך תעקרי?

מאשה: אתחנן עם מדבידיינקו.

סריגורין: המורה?

מאשה: כן.

סריגורין: אינני תופש לשם מה.

מאשה: איזה טעם יש לאהבה חסרת תקווה, לצפות שנים למשהו שיקרה... כשאהיה נשואה, לא יהיה לי יותר ראש לאהבה. ואיך שלא יהיה - שינוי זה שינוי. נשתה עוד כוסית?

סריגורין: את לא מגזימה?

מאשה: אתה מגזים. (מוזגת לו) ולא תביט עלי כך. נשים שותות יותר משאתה חושב. אלה ששותות בגלוי, כמוני, הן במיעוט - רובן שותות בסתר, אבל שותות. ותמיד ליקר או קוניאק. (משיקה כוסיתה

(המשך): לכוסיתו) לחיים! אתה אדם כן וגלוי לב. חבל שאתה נוסע. (לוגמים).

סריגורין: לי דווקא אין כל חשק לנסוע.
מאשה: שכנע אותה להשיאר.

סריגורין: אין סיכוי, בגלל ההתנהגות המשונה של בנה. קודם הוא יורה בעצמו, אחר כך הוא מודיע שיזמין אותי לדוקרב. ולשם מה? סתם מתנפח, צוהל כסייח, מסיף לצורות אמנות חדשות... אבל הלא יש מקום לכל הצורות, הישנות והחדשות, לא כן? מה הלהיסות הזאת לדחוק את רגליהם של אחרים?

מאשה: הוא פשוט מקנא. אבל זה לא ענייני.

(אתנח). יאקוב חוצה את החדר משמאל לימין כשמיזוודה בידו. נכנסת נינה וניצבת ליד החלון)
המורה שלי אולי לא שיא הפקות, אבל הוא איש עני וטוב לב, והוא אוהב אותי בכל לבו. חבל לי עליו - הוא מעורר רחמים. גם אמו הזקנה מעוררת רחמים. נו, אז הרשה לי לאחל לך הצלחה, ואל תזכור אותי לרעה (לופתת בכוח את כף ידו) שלח נא לי פעם את ספרין עם הקדשות, אבל אל תכתוב 'לעלמה הנכבדה' אלא אולי משהו כמו - 'למאריה שאינה זוכרת את שם משפחתה ושאינה יודעת לשם מה בכלל היא חיה בעולם הזה'. שלום, איש! (יוצאת)

נינה: (מושיטה לסריגורין יד קפוצה) זוג או פרט?

סריגורין: זוג.

- נינה: (באנחה) פרט. גרגר אפונה אחד. ניסיתי לנחש לעצמי את העתיד: כן אהיה שחקנית - לא אהיה שחקנית? עצה טובה - זה מה שדרוש לי.
- סריגורין: זה לא עניין של עצות. (אתנח)
- נינה: אנחנו עומדים להיפרד זה מזו, ומי יודע... אם נתראה אי פעם. בקשה קטנה לי אליך: קבל ממני את הקמע הקטן הזה למזכרת. בקשתי שיחרטו עליו את ראשי התיבות של שמך... ובצד השני את שם ספרך - "ימים ולילות".
- סריגורין: דבר מפואר! (נושק לקמע) מתנה חביבה מאוד! (אתנח) תודה!
- נינה: תזכור אותי לפעמים?
- סריגורין: אזכור אותך. אזכור אותך כמו שהיית באותו יום שמי - זוכרת? כשלבשת את השמלה הבהירה שלך... שוחחנו על כל מיני דברים... ועל הספסל היה מונח השחף הלבן.
- נינה: (שקועה בהרהורים) כן, השחף... (אתנח) לא נוכל להמשיך לדבר עכשיו. משהו מתקרב אלינו... אבל לפני שתיסע, אני מבקשת, הואל להקדיש לי שתי דקות... (יוצאת שמאלה, וברגע צאתה נכנסים מימין ארקאדינה עם סורין, לבוש פראק ועטוי כוכב-מיסדר-הכבוד. אחריהם נכנס יאקוב, עסוק בפעולות אריזה)
- ארקאדינה: הישאר בבית, זקן. לשם מה לך, עם הרבמאסיזם שלך, לצאת למסע ביקורים אצל אנשים? (לסריגורין) מי זו, שיצאה מכאן עכשיו? נינה?

- סריגורין: כן.
- ארקאדינה: הו, פארדון - הפרענו... (מתישבת) נדמה לי שהכל ארוז. אני עייפה. (קורא מעל הקמע) "ימים ולילות", עמוד 121, שורות 11 - 12.
- יאקוב: (אגב פינוי השולחן) לארוז גם את החכות?
- סריגורין: כן, אני מתכוון עוד להשתמש בהן. את הספרים - תן למישהו.
- יאקוב: כן אדוני.
- סריגורין: (לעצמו) עמוד 121, שורות 11 - 12. מה כתבתי שם? (לארקאדינה) יש ספרים שלי בבית הזה?
- ארקאדינה: בחדר העבודה של אחי, בארון שבפינה.
- סריגורין: עמוד 121... (יוצא)
- ארקאדינה: באמת, פטרושה - מוטב לך להישאר בבית...
- סורין: בלעדיך יהיה לי קשה כאן בבית.
- ארקאדינה: ומה בעיר?
- סורין: גם שם לא מזהיר, אבל בכל זאת... (צוחק) שם יתקיים סקס הנחת אבן הפינה לאולם הקהילה וכיוצא בזה... מתחשק לי להזיז את עצמי קצת - נמאס כבר להיות מונח כל הזמן במקום אחד, כמו איזו מאפרה ישנה וכו' וכו'. הזמנתי את הסוסים לשעה 1.00.
- ארקאדינה: (לאחר אתנח) מוטב בכל זאת שתישאר כאן, בלי להשתעמם יותר מדי, אבל גם בלי להצטנן. ובהזדמנות זו כדאי שתשגיח קצת על בני, שתדאג לו ושתדריך אותו מפעם לפעם. (אתנח) הנה, אני נוסעת לי עכשיו, מבלי לדעת מדוע בעצם ניסה קונסטאנטין

- (המשך) : להתאבד. לי נומה שהסיבה העיקרית היא הקנאה. מוטב שאקח מכאן את סריגורין, ומה שיותר מוקדם - יותר טוב.
- סורין : היו גם סיבות אחרות. צריך להבין - איש צעיר, אינסליגנטי, חי לו כאן בפרובינציה, מדבר שממה, בלי כסף, בלי מעמד חברתי, בלי עתיד. גם בלי תעסוקה. הבטלה הזאת גורמת לו גם פחד וגם בושה.
- ארקאדינה : אולי כדאי היה שישגי משרה או משהו? ...
- סורין : משרה? לא. (משרק קלות, ולאחר מכן מושך את דבריו בנעימת פיקפוק) הפיתרון הטוב ביותר, לדעתי, הוא... שתיתני לו קצת כסף. קודם כל כדאי שיתחיל סופסוף להתלבש כמו בן אדם. הוא לובש אותו מיקסורן כבר שלוש שנים, ואין לו אפילו מעיל עליון... (צוחק) גם קצת בילויים לא היו מזיקים לו... כדאי היה, למשל, שישע קצת לחו"ל.
- ארקאדינה : לחו"ל?
- סורין : הרי זה לא יקר במיוחד.
- ארקאדינה : כך או כך... חליפת בגדים, אתה אומר? הוצאה כזאת הייתי יכולה אולי להרשות לעצמי - אבל נסיעה לחו"ל... לא, למעשה גם לחליפה יהיה לי די קשה ברגע זה... (בהחלטיות) אין לי כסף!
- (סורין צוחק)
- אין לי!
- סורין : (משרק) אל תכעסי עלי. אני מאמין לך... את אשה אצילה, נדיבת לב.

- ארקאדינה: (בנעימה דומעת) אין לי כסף!
סורין: נו כן - אילו היה לי כסף, הייתי נותן לו, אבל לי אין פרוסה. (צוחק) מנהל הבית משתלט על הפנסיה שלי ומבזבז אותה על פלחה. אני לא זוכה לראות את הכסף הזה. הדבורים מתות, הבקר מתפגר, ואת הסוסים אני לא מקבל לעולם...
- ארקאדינה: טוב, יש לי קצת כסף, אבל אני שחקנית. רק המלתחה שלי מסוגלת לרושש אותי לגמרי.
- סורין: את אשה טובה, נפש יקרה... אבל שוב לא טוב לי... (מאבד יציבות) יש לי סחרחורת (מחזיק בשולחן) רע לי וכיוצא בזה.
- ארקאדינה: (בבהלה) פטרושה! (מנסה לתמוך אותו) פטרושה יקירי... (צועקת) הצילו! הצילו!...
- ארקאדינה: (נכנסים סרפליוב, חבוש-ראש, ומדביידינקו) הוא מרגיש רע!
- סורין: שום דבר, שום דבר... (מחייך ולוגם מים) כבר עבר לי...
- סרפליוב: (לאמו) אל חשש, אמא, זה לא מסוכן. בזמן האחרון זה קורה לדוד לעתים קרובות. (לדודו) ל'א יזיק שתשכב קצת, דודי היקר.
- סורין: כן, קצת... אבל בכל זאת אסע העירה... אשכב לי קצת... זה ברור... (יוצא, נשען על מקלו)
- מדבייד.: (אוחז בזרועו ומובילו) חידה: מה זה בבוקר על ארבע, בצהריים על שתיים, בערב על שלוש...
- סורין: (צוחק) כן, כן - ובלילה על הגב. אני מודה לך - אסתדר לי בעצמי...

- מדביד.: נו, באמת - ההצגות האלה... (יוצאים יחד)
ארקאדינה: כמה שהוא הפחיד אותי!
סרפליוב: חיי הכפר מחליאים אותו. הוא שקוע במרה שחורה. אילו הרשית לעצמך להיות נדיבה לרגע ולהלוות לו אלף חמש מאות או אלפיים, היה יכול לעבור העירה לשנה שלמה.
- ארקאדינה: אין לי כסף. אני שחקנית ולא בנקאית. (אתנח)
סרפליוב: אמא, החליפי לי את התחבושת בבקשה, את הרי מומחית לזה.
- ארקאדינה: (מוציאה מתוך ארון התרופות בקבוק יוד וציוד חבישה) הרופא מאחר.
- סרפליוב: הבטיח לבוא בעשר - ועכשיו כבר צהריים.
- ארקאדינה: שב. (מסירה את התחבושת מראשו) אתה נראה כאילו חבשת תרבוש. מישוהו הספיק כבר לשאול במטבח מאיזה מוצא אתה. אבל הפצע כמעט שהחלים לחלוטין. נשאר רק סימנים קלים. (נושקת על ראשו) כשאסע מכאן, לא תשחק יותר בנשק, נכון?
- סרפליוב: לא, אמא. עשיתי את זה ברגע של איבוד העשתונות. מעשה טרופ שלא יחזור. (נושק את ידה) יש לך מגע קסם. אני זוכר, כששיחקת עדיין בתיאטרונים הנתמכים - הייתי אז צעיר מאוד - פרצה תיגרה בחצר שלנו. את זוכרת?
- ארקאדינה: לא זוכרת.
- סרפליוב: אחת הכובסות נפצעה קשה. היא שכבה על הארץ בלי הכרה, לא זזת ממנה, הובאת לה תרופות ורחצת את הזאטוטים שלה בגיגית. את באמת לא זוכרת?

- ארקאדינה: לא. (חובשת אותו מחדש)
- טרפליוב: שתי רקדניות בלס גרו אתנו באותו בית... הן היו קופצות אליך לכוס קפה...
- ארקאדינה: אותן אני זוכרת.
- טרפליוב: הן היו כל כך דתיות. (אתנח) בזמן האחרון, בימים האחרונים, אני חש כלפיך מה שחשתי אז, כשהייתי ילד. את האדם האחרון שנשאר לי. אבל מדוע את נותנת לאיש הזה להשתלט עליך, מדוע?
- ארקאדינה: אתה לא מבין אותו, קונסטאנסין. האיש הזה הוא אציל נפש...
- טרפליוב: אף על פי כן, כשהודיעו לו שאני עומד להזמין אותו לדוקרב, לא היה אציל במידה מספקת כדי להסתיר את פחדנותו, ועכשיו הוא נס מכאן מנוסת בהלה!
- ארקאדינה: שטויות. אני עצמי ביקשתי ממנו שיסע מכאן.
- טרפליוב: אציל נפש! בזמן שאני ואת כמעט רבים בגללו, הוא מסתובב לו בבית או בגן ומלגלג על שנינו... מנפח לנינה את הראש ומנסה לשכנע אותה שהוא גאון.
- ארקאדינה: אתה נהנה לומר לי זברים בלתי נעימים? אני מעריצה את האיש הזה ומבקשת ממך להימנע מדיבורים כאלה עליו בנוכחותי.
- טרפליוב: אני - לא מעריץ אותו. היית רוצה שגם אני אחשוב אותו לגאון, אבל, סליחה, מוטב שאומר לך את האמת: יצירותיו מסלידות אותי.

אתה פשוט מקנא בו. כל היומרנים וחסרי הכשרון
משיצים את הכשרונות האמיתיים. מה יש לדבר -
צרת רבים חצי נחמה.

טרפליוב: (באירוניה) הכשרונות האמיתיים! (בכעס) אם כבר
הגענו לזה - אני מוכשר יותר מכולכם! (תולש את
האגד מראשו) אתם, אנשי השיגרה, השתלטתם על
האמנות וחושבים שרק מה שאתם עושים בעצמכם הוא
בעל ערך. אתם מדכאים כל מה שנוגד את
עקרונותיכם! אבל אני מסרב להכיר בכם! אני לא
מכיר לא בכך ולא בו!

ארקאדינה: דקאדנס!
טרפליוב: לכי, לכי אל התיאטרון המתקתך שלך ושחקי במחזות
העלובים והריקים, שמעלים בו!

ארקאדינה: מעולם לא שיחקתי במחזות עלובים וריקים. מי
שמדבר. אתה לא מסוגל לכתוב אפילו מחזה עלוב!
סתם קבצן קטן מקיוב! אוכל לחם חסד שימותך!

טרפליוב: קמצנית!
ארקאדינה: יחפן!

(טרפליוב מתישב ומתיפח חרש)

אפט מנופח: (צועדת הלוך ושוב בלונגשות רבה) אל
תבכה... אל תבכה!... (פורצת בבכי... נושקת את
מצחו, את לחייו, את ראשו) סלח לי, ילד יקר
שלי... סלח לאמך הרעה, לאמך האומללה.

טרפליוב: (מחבקה) ואילו ידעת! הכל אבוד. היא לא אוהבת
אותי יותר, ואני כבר לא מסוגל לכתוב... איבדתי
כל תקווה...

- אל תתיאש... הכל יסתדר. הוא יסע - והיא תתאהב
בך מחדש. (מוחה את דמעותיו) די. השלמנו.
סרפליוב:
(נושא את כפות ידיה) כן, אמא.
ארקאדינה:
(ברוך) תשלים גם אתו. אין צורך בדוקרב... אין
כבר צורך, נכון?
סרפליוב:
נכון... אבל, ברשותך אמא, מוטב שלא אפגש אתו.
זה קשה לי... לא אוכל לאלץ את עצמי... (נכנס
סריגורין) זהו... אני הולך... (מחזיר במהירות
את ציוד החבישה לארון התרופות) הרופא כבר יחבוש
אותי...
סריגורין:
(מעיין בספר) עמוד 121, שורות 11 - 12... מצאתי
(קורא) "אם יום יבוא וחי יידרשו לך - בוא וקח".
(סרפליוב מרים מהרצפה את האגד התלוש ויוצא)
ארקאדינה:
(מציצה בשעון) מייד יביאו את הסוסים.
סריגורין:
(לעצמו) אם יום יבוא, וחי יידרשו לך - בוא וקח.
ארקאדינה:
הכל כבר ארוז אצלך, אני משערת.
סריגורין:
(בקוצר רוח) ארוז, ארוז... (לארקאדינה) בואי
נישאר עוד יום!
(ארקאדינה מניעה בראשה לשלילה)
נישאר!
ארקאדינה:
ידידי היקר, אני יודעת בדיוק מה מרתק אותך
למקום הזה. אל וזהיה נמהר. שלוט על עצמך. הגיע
הזמן להתפכח.
סריגורין:
אני מרקש ממך - השתדלי להיות נבונה ולהשקיף על
הענין כידידה אמיתית... (לוחץ את ידה) אני יודע

- (המשך): מה אני מבקש ממך... את הלא מסוגלת לקורבנות...
שחררי אותי...
- ארקאדינה: (בהתרגשות עזה) אהבתה של בת כפר! עד כדי כך
נסחפת?
- סריגורין: נסחפתי! אין מה לעשות! ייתכן שזה מה שדרוש לי.
- ארקאדינה: הו, כמה שאתה לא מכיר את עצמך!
- סריגורין: אולי את צודקת. יש אנשים שנרדמים תוך כדי
הליכה. זהו המצב שבו אני נמצא עכשיו. אני מדבר
אליך ובו בזמן איני יכול לחשוב אלא עליה...
שחררי אותי...
- ארקאדינה: (ברעד) לא, לא... אסור לדבר אלי בצורה כזאת...
אל תענה אותי בוריס... אני אשה, אשה רגילה...
- סריגורין: אם תרצי, תוכלי להוכיח שאת דווקא אשה בלתי
רגילה. אהבה צעירה, יפה, פיוסית, חלומית - רק
אהבה כזאת מסוגלת להעניק לי אושר אמיתי... אהבה
כזאת עוד לא טעמתי. בצעירותי לא היה לי פנאי
להיתקל בה. הייתי סרוד מדי בחיזור על פתחי
עורכים ספרותיים ובמלחמת קיום... אבל עכשיו
אהבה זו נתפנתה אלי, והיא קוראת לי... להתעלם
ממנה - זה סירוף גמור!
- ארקאדינה: (בכעס) סירוף! אתה באמת מטורף! יצאת מדעתך!
- סריגורין: יצאתי - יצאתי.
- ארקאדינה: כולכם החלטתם לגרום לי היום יסורים! (בוכה)
- סריגורין: (לופת את ראשו בייאוש) לא מבינה אותי! מטוּחַ
להבין אותי!

ארקאדינה:

עד כדי כך זקנתי, ועד כדי כך נתכערתי - שאפשר
כבר לדבר אלי בלי חשש על נשים אחרות? (חובקת
ונושקת אותו) הו, יצאת מדעתך! יפה שלי, נפלא
שלי... הלוא אתה הפרק האחרון בחיי! (כורעת
לפניו על ברכיה) אתה השמחה שלי, הגאווה שלי,
האושר היחיד שלי... (חובקת את ברכיו) אם תשליך
אותי עכשיו, אפילו לשעה אחת, אפסיק לחיות, אצא
מדעתי... איש מופלא שלי, איש נהדר שלי, אדון
חיי...

סריגורין:

ארקאדינה:

תפסיקי. מישוהו יכול עוד להיכנס (מסייע לה לקום)
שייכנסו - אני לא מתביישת באהבתי אליך. (נושקת
את כפות ידיו) אוצרי, נער שעשועים שכמוך, מתחשק
לך להשתולל, מה?... אבל לי לא מתחשק שאתה
תשתולל, ואני לא ארשה לך, לא ארשה... (צוחקת)
אתה שלי... אתה שלי... המצח הזה שלי, העיניים
האלה שלי, השיער הרך והיפה הזה שלי... כולך
שלי. אתה מוכשר כל כך, חכם, הסופר של התקופה...
אתה תקוותה היחידה של רוסיה... יש בך כל כך
הרבה לבביות, פשטות, רעננות, הומור בריא... אתה
מתאר אדם או נוף בשיא התמציתיות - גיבורך ממש
חיים... אתה חושב שאני מנסה להוונף לך? תביט,
תביט ישר בעיני...אני נראית לך שקרנית? מי כמוך
יודע שרק אני יודעת להעריך אותך כערכך המלא, רק
אני אומרת לך תמיד את כל האמת... איש חביב שלי,
גבר חמודות... תיסע? תיסע? לא תשליך אותי?...

- סריגורין: אין לי רצון משלי... מעולם לא היה לי... מוח עצל ואופי כנוע - וזה מה שקוסם בי לדעתך? קחי אותי מכאן, קחי אותי לאן שתקחי - רק אל תזוזי מכאן בלעדי...
ארקאדינה: (בקלילות, כאילו לא אירע דבר) אבל אם אתה רוצה, תוכל להישאר. אני אסע לי לבדי, ואתה תבוא אחרי, בעוד שבוע. באמת, אין לך כל סיבה למהר.
סריגורין: לא, לא. מוטב שניסע יחד.
ארקאדינה: כרצונך. יחד - יחד. (אתנח)
(סריגורין רושם משהו בפנקסו)
ארקאדינה: מה אתה רושם שם?
סריגורין: שמעתי הבוקר ניסוח מעניין - "יער הבתולה" - אשתמש בו בהזדמנות. (מתמתח) אז מה, נוסעים? שוב קרונות רכבת, תחנות ביניים, מזנוני דרכים, עגל בתנור, שיחות...
שאמראייב: (נכנס) מתכנן להודיע שהסוסים מוכנים - מצטער. הגיע הזמן לזוז אל התחנה, גברתי הנערצה - הרכבת מגיעה בשעה שתיים וחמש דקות. ואגב, אירנה ניקולאייבנה, לא תשכוי לברר בשבילי איפה נמצא עכשיו השחקן איזמאילוב? האם הוא עדיין חי? עדיין משחק? ... אל לך למהר, יקירתי - יש עוד לפניך חמש דקות. פעם הופיע במלודרמה כלשהי, בתפקיד מחתרתי או משהו. כשנתפסו, היה איזמאילוב צריך לומר: "חף מפשע!" אבל הוא, במקום זה: "פח משפע!" (פורץ בצחוק רם) פח משפע!...

(בעוד הוא מדבר, עוסק יאקוב במזוודות. המשרתת מביאה לארקאדינה את הכובע, המעיל, המסריה והכפפות. כולם מסייעים לה להתלבש. משמאל הבמה מציץ הסבך הראשי, ולאחר היסוס מה פוסע פנימה. נכנסת פולנה אנדרייבנה, ואחריה - סורין ומדבידינקו)

פולנה: (סל קסן בידה) קחי לך קצת שזיפים... מתוקים מאד... אולי יתחשק לך בדרך...

ארקאדינה: חביב מצדך, פולנה אנדרייבנה.

פולנה: סעי בשלום, חביבתי! ואם לא היינו בסדר כלפיך - אנא סלחי. (בוכה)

ארקאדינה: (חובקת אותה) הייתם בסדר, הייתם בהחלט בסדר. לא צריך לבכות.

פולנה: הזמן חולף על פנינו!

ארקאדינה: מה לעשות?

סורין: (לבוש מעיל רוח ומחזיק מקל, נכנס משמאל. מדבר

אגב חציית חדר) הגיע הזמן לזוז, אחותי. סופסוף לא כדאי לאחר את הרכבת. אני נכנס למרכבה. (יוצא)

מדבייד.: אני יוצא ברגל. אני אגיע כבר לפניכם לתחנה.

ארקאדינה: שלום לכם, יקירי... להתראות בקיץ הבא, אם ירצה

השם... (המשרתת, יאקוב והסבך הראשי נושקים את כף ידה) אל תשכחו אותי. (מושיטה לטבח רובאל)

קבלו רובאל - לשלושתכם.

טבח ראשי: אלפי תודות על נדיבות לבך, גברתי. דרך צלחה!

אנחנו אסירי תודה לך!

- יברך אותך האלוהים, גברתי!
יֵאָקֹב:
אנא כתבי - זה יגרום לנו אושר! שלום, בורים
שאמראיב:
אלקסייביץ'!
ארקאדינה:
איפה קונסטאנטין? אמרו לו בבקשה שאני נוסעת -
צריך להיפרד. נו, אל תזכרו אותי לרעה. (ליאקוב)
נחתי רובל לסבך. זה בשביל שלושתכם.
(כולם יוצאים שמאלה. הבמה מתרוקנת. צילילי ליווי
אל המרכבה עולים מאחורי הקלעים. המשרתת חוזרת
כדי לקחת את סל השזיפים שנשאר מונח על השולחן,
ויוצאת)
סריגורין:
(חוזר) שכחתי את המקל שלי. (פונה שמאלה ונתקל
בנינה) אנחנו נוסעים...
נינה:
היתה לי תחושה שעוד נתראה (בחגיגות) בוריס
אלקסייביץ' - החלטתי, החלטה בלתי חוזרת: אני
מנסה לעלות על הבמה. מחר כבר לא אהיה במקום
הזה. אני עוזבת את אבי, משאירה הכל מאחורי
ומתחילה בחיים חדשים... אני נוסעת לכיוון
שלך... למוסקבה... שם נתראה.
סריגורין:
(מעיף מבט לאחור) קחי חדר ב"מלון מוסקבה"...
התקשרי אתי ברגע שתגיעי... מולציאנובקה, בית
גרוחולסקי... אני מוכרח למהר... (אתנח)
נינה:
עוד רגע...

סריגורין: (בקול חלוש) אח נ'ל נ'ן יפה... הו כמה אני מאושר
שנוכל להיפגש שוב בקרוב! (משעינה את ראשה על
חזהו) שוב אראה את העינים המקסימות האלה, את
החיוך המלאכי והסהור, את הוובעה המתוקה הזאת!
יקירתי... (נשיקה ממושכת)

- מ ס ך -

(בין המערכה השלישית לבין הרביעית חולפות שנתיים)



צילום: יוכי לנג

תיאטרון ב"ש

עדנה פלידל, יוסי יבלונקה



צילום: יוכי לנג

תיאטרון ב"ש

אנטול קונסטנטין, איריס ברנע, עדנה פלידל

מערכת רביעית

חדר אורחים בבית סורין, שהוכשר ע"י סרפליוב לחדר עבודה. מימין ומשמאל דלתות, המובילות אל סרקלינים נוספים באותו בית. במרכז - חלון גדול, הנשקף אל המרפסת. בצד ימין, בזווית החדר - שולחן כתיבה, וליד הדלת השמאלית - כוננית ספרים וספה. רהיטים נוספים. ספרים על אדני החלונות, על הכיסאות, שעת ערב. מנורת שולחן מאירה עמומות את החדר. מבחוץ עולה שריקת הרוח בצמרות העצים ובראשי הארובות. צליל תיפופי ההרתעה של השומר על גבי לוח עץ נשמע מרחוק. נכנסים מדבידינקו ומאשה)

מאשה: (קוראת) קונסטאנטין גאבריליץ'! קונסטאנטין

גאבריליץ'! (מזעיפה מבטים סביבה) אין איש. הזקן שואל כל הזמן - איפה קוסטייה, איפה קוסטייה... הוא לא יכול לחיות בלעדיו...

מדבייד: פוחד להישאר לבדו. (מקשיב) איזה מזג אויר נורא!

מאשה: זה נמשך כך כבר יומיים.

מדבייד: הגן חשוך מדי. צריך היה להורות למישהו לסלק את

הבמה הזאת מן הגן. היא תקועה לוה שוו ללא צורה, כמו איזה שלד, והרוח מכה במסך גמו במיפרש. אמש, כשעברתי ליד הבמה, היה נדמה לי שאני שומע צליל בכי עולה מתוכה.

מאשה: (בלעג) מה אתה אומר.

מדבייד: בואי ניסע הביתה, מאשה.

מאשה: (מניעה בראשה לאות שלילה) אני אלון כאן הלילה.

מדבייד: (בנעימת הפצרה) בואי ניסע, מאשה! הילד בוודאי

רעב.

- מאשה: שטויות! המטפלת תאכיל אותו. (אתנח)
- מדבייד.: רחמנות עליו. לילה שלישי בלי אם.
- מאשה: נעשית משעמם. פעם, לפחות, התפלספת פה ושם, ועכשיו רק דבר אחד מעסיק אותך: הילד, הביתה, הילד - זה כל מה שאתה מסוגל.
- מדבייד.: ניסע, מאשה.
- מאשה: סע לבדך.
- מדבייד.: לי אביך לא יתן סוס.
- מאשה: ייתן, ייתן. בקש ממנו - וייתן לך.
- מדבייד.: טוב, אז אבקש. את - תבואי מחר?
- מאשה: אבוא, אבוא. הנידנוד הזה...
- (נכנסים סרפליוב ופולנה אנדרייבנה. סרפליוב נושא כרים ושמיכה ופולנה אנדרייבנה - סדינים. מניחים את כלי המיטה על הספה, וסרפליוב פונה אל שולחנו ומתיישב לידו)
- מאשה: בשביל מה זה, אמא?
- פולנה: בשביל פיוטר ניקולאיביץ'. הוא ביקש לישון הלילה אצל קוסטיה.
- מאשה: השאירי לי... (מציעה את הספה)
- פולנה: (באנחה) זקן דומה לילד... (ניגשת אל שולחן הכתיבה, נשענת על מרפקה ומציצה בכוזב היד שעליו. אתנח)
- מדבייד.: ובכן, אני הולך. שלום, מאשה (נושק את כף ידה) שלום, אמא.
- (מתכוון להעניק טיפול דומה גם ליד חמותו)

- פולנה: באמת! נו, סע כבר, סע כבר.
- מדבייד: שלום לך, קונסטאנטין גאבריליץ' (טרפליוב מושיט לו חרש יד ללחיצה. מדבייזיינקו יוצא)
- פולנה: (אגב עיון בכתב היד) איש לא פילל שממך, קוסטייה, יצא אי פעם סופר ממש. והנה, תודה לאל, התחילו לשלוח לך אפילו שכר סופרים (מעבירה אצבעותיה על שערו) וגם יפית... קוסטייה, יקירי - הרי אתה חביב כל כך... שמא תגלה קצת יותר חביבות גם למאשנקה שלי?...)
- מאשה: (מציעה את המשכב) עזבי אותו, אמא.
- פולנה: אתה יודע הרי, שהיא בחורה טובה. (אתנח) אשה, קוסטייה, אינה זקוקה להרבה - מבט של חיבה יכול להספיק. אני אומרת לך זאת מנסיוני.
- פולנה: (טרפליוב קם משולחנו ויוצא ללא תגובה)
- מאשה: את רואה? - הצלחת להרגיז אותו! למה לך לנדנד לו.
- פולנה: חבל לי עליך, מאשנקה.
- מאשה: מה זה כבר יועיל לי.
- פולנה: לבי כואב בגללך. אני הרי רואה את הכל, מבינה את הכל.
- מאשה: כל זה שטויות. לאהבה חד צדדית אין זכות קיום - אלא ברומאנים... הבטיחו להעביר את בעלי למחוז אחר. כשנעבור לשם - אשכח את הכל... העניין ימחק. (ממרחק שני חדרים עולים צלילי ואלס מלאנרולי)
- פולנה: קוסטייה מנגן. סימן שהוא עצוב.

- מאשה: (מבצעת שניים-שלושה סיחרורי-ואלס) העיקר, אמא, לא לראות אותו לנגד העיניים. שרק יסדרו לבעלי את ההעברה הזאת - ואשכח שם את הכל, האמיני לי, תוך חודש אחד. כל זה שטויות.
- (נפתחת הדלת משמאל, ודורן ומדביידינקו הודפים פנימה את סורין בכיסא הגלגלים שלו)
- מדבייד.: יש לי שש נפשות בבית, והקמח עולה שתי קופקות קילו.
- דורן: אז עשה מאמץ וחסוך.
- מדבייד.: לך קל לדבר. בשבילך כסף זה לא בעייה.
- דורן: בשבילי כסף זה לא בעייה? במשך שלושים שנה, ידידי, שלושים שנות עבודה יומם ולילה, עם בלבולי מוח במקום מנוחה - הצלחתי לצבור בסך הכול אלפיים רובאל, וגם אותם בזבזתי בחו"ל.
- מדבייד.: מאשה...
- מאשה: (לבעלה) מה, לא נסעת?
- מדבייד.: (בנועמית התנצלות) מצסער, אבל... לא הצלחתי להשיג סוס...
- מאשה: (בכעס, מלחששת) תפסיק להסתובב לי לפני העיניים! (כסא הגלגלים חונה בחציו השמאלי של החדר. פולנה אנדרייבנה, מאשה ודורן יושבים לידה. מדביידינקו סוטה הצידה, בהבעה נוגה)
- (צליל הלמות השומר על לוח העץ שלו עולה שוב)
- סורין: איפה אחותי?
- דורן: נסעה לתחנה, לקבל את פני טריגורין. מייד תשוב.

- סורין: המיטה הזאת בשבילי?
פולנה: בשבילך, פיוטר ניקולאיביץ'.
- סורין: תודה. אם כבר החלטתם להזעיק לכאן את אחותי מן העיר, סימן שאני חולה מסוכן. אף על פי כן - מסרבים לתת לי תרופות.
- דורן: ומה אתה רוצה שניתן לך? סיפות ולריאן? טודה לשתייה? חנינין?
- סורין: איזו עיקשות מחשבתית. תבין, בן אדם - אני רוצה לחיות!
- דורן: זוהי קלות דעת מצדך לרצות זאת. חיים מוכרחים לבוא אל קיצם - זהו חוק טבע.
- סורין: אתה דן בענין מנקודת ראותו של אדם שבע. מאחר שאתה שבע, ואינך להוסיף יותר אחר החיים - אתה אדיש. אבל הצורך למות - יהיה נורא גם לגביך.
- דורן: הפחד מפני המוות הוא פחד בהמי... צריך לדכא אותו. רק אנשים המאמינים בהישארות הנפש, פוחדים במודע מפני המוות, מפני שהם פוחדים מתוצאות חסאיהם. אבל אתה - ראשית אינך מאמין... ושנית, מהם כבר חסאיך?... עבדת עשרים וחמש שנה במשרד המשפטים - וזה הכל.
- סורין: (צוחק) עשרים ושמונה...
- (נכנס סרפליוב ומתיישב על שרפרף לרגלי סורין.)
- מאשה אינה גורעת עיניה ממנו)
- דורן: אנחנו מפריעים לקונסטנטין גאברילוביץ' לעבוד.
- סרפליוב: לא, לא חשוב. (אתנח)

- מדבייד.: הרשה לי לשאול אותך, אדוני הדוקטור - איזו עיר בחו"ל מצאה חן בעיניך יותר מכל?
גנואה. דורן:
- סרפליוב: מדוע דווקא גנואה?
דורן: בעיקר בגלל המון העוברים והשבים ברחוב. כשאתה יוצא בערב מהמלון, הרחובות מלאים אדם. אתה זורם לך בתוך הזרם הזה ללא מסרה, לכיוונים שונים, מתמזג עם ההולכים ונהפך לחלק מהם, עד שאתה נוטה לפתע להאמין שנשמת העולם אינה מליצה, אותה נשמת עולם שגילמה במחזה שלך נינה זארייצ'נאיייה. אגב, איפה נמצאת היום הזארייצ'נאיייה הזאת? מה היא עושה?
- סרפליוב: שלומה טוב, מן הסתם.
דורן: שמעתי שהיא מנהלת חיים די מוזרים. מה קרה לה?
- סרפליוב: זה סיפור ארוך, דוקטור.
דורן: אתה יכול לספר אותו בקיצור. (אתנח)
- סרפליוב: היא ברחה מהבית והיו לה יחסים עם סריגורין - זה ידוע לך?
דורן: ידוע.
- סרפליוב: היא ילדה ילד, והילד מת. סריגורין, כפי שניתן היה לחזות מראש, חדל לאהוב אותה וחזר אל מכרותיו הישנות - כי הוא, לפי מיטב ידיעתי, לא ניתק מעולם יחסים, אלא ניסה לרקוד בעת ובעונה אחת על כל החתונות. בקיצור חייה הפרטיים של זארייצ'נאיייה לא הצליחו במיוחד. זה מה שידוע לי.

דורן:

סרפליוב:

וחייה התיאטרוניים?

עוד יותר גרוע, כמדומני. עקבתי אחריה לכל מקום. לא זזה מעיני. תמיד דאגה לקבל רק תפקידים גדולים, אבל ביצעה אותם בוולגאריות, ללא כל הבנה - בהיגוי פגום ובתנועות גוף תופסות מקום. היו לה פה ושם רגעים של התגלות כשרון - אבל הם לא חרגו מגדר רגעים.

דורן:

סרפליוב:

כלומר - כשרון יש לה למרות הכל.

קשה לומר. כנראה שיש. ראיתי אותה, כמובן, אבל היא סיבבה להיפגש אתי, ועובדי הומלון שבו התאכסנה לא נתנו לי להתקרב אלעה. הבנתי את מצבה הנפשי ולא השתדלתי יותר מדי. (אתנח) מה עוד אספר לך? לאחר מכן, כשחזרתי הביתה, התחלתי לקבל ממנה מכתבים, מכתבים לבביים, אינטליגנטיים, מעניינים. כתבה כמו אדם חולה... חתמה, למשל, על מכתביה "השחף". אגב, היא עכשיו כאן.

דורן:

סרפליוב:

מה פירוש כאן?

כאן בעיר, בבית מלון. היא נמצאת שם כבר ארבעה או חמישה ימים. ניסיתי לגשת לשם ולהפגש אתה, וגם מאשה ניסתה - אבל היא מסרבת לראות אנשים. סמיון סמיונוביץ' עומד על דעתו, שראה אותה אתמול אחר הצהריים משוטטת בשווא, לא רחוק מכאן.

מדבייד:

כן, ראיתי אותה. היתה בדרכה אל העיר. אמרתי לה שלום, שאלתי מדגוע אינה באה לבקר, והיא אמרה שתבוא.

- סרפליוב: היא לא תבוא. (אתנח) אביה ואמה החורגת החרימו אותה. הם הציבו שומרים בכל מקום כדי למנוע אותה מכל נסיון לבקר באחוזה (פונה עם הרופא לעבר שולחן הכתיבה) כמה קל, דוקטור, להתעמק על הנייר - וכמה קשה במציאות.
- סורין: היתה נערה נחמדה.
- דורן: מה?
- סורין: אני אומר, שהיא היתה נערה נחמדה. יועץ משפטי בשם סורין היה אפילו מאוהב בה זמן מה.
- דורן: קאזאנובה קשיש שכמותך.
- (נשמע קול צחוקו של שאמראייב)
- פולנה: נדמה לי שהגיעו אנשים מן התחנה...
- שאמראייב: (בכניסתו) כולנו מזדקנים, שיני הזמן שוחקות אותנו - ורק את - הנערצה, נשארת צעירה כשהיית: חולצה בהירה... מהירות... גמישות...
- ארקאדינה: שוב אתה רוצה להביא לי מזל רע, איש משעמם שכמותך.
- סריגורין: (לסורין) שלום, פיוטר ניקולאייביץ! מדוע זה אתה תמיד חולה? לא טוב. (מבחין במאשה. בעליצות) מאשה!
- מאשה: הכרת אותי! (לוחצת את ידו)
- סריגורין: נשואה?
- מאשה: מזמן.
- סריגורין: מאושרת? (מברך לשלום את דורן ואת מדביידינקו, ואחר כך פוסע מהוסטות לעבר סרפליוב) אירנו

- (המשך) : ניקולאייבנה אמרה לי שכבר שכחת וחדלת לנעוץ.
(טרפליוב מושיט לו את ידו)
ארקאדינה: (לבנה) בוריס אלקסייביץ' הביא גליון של הירחון
שבו נתפרסם הסיפור החדש שלך.
טרפליוב: (לוקח לידו את הגליון. לסריגורין) תודה. רעיון
טוב.
(יושבים)
סריגורין: ד"ש ממעריצך... בפטרבורג ובמוסקבה עוררת עניין
רב. אנשים שואלים אותי עליך - איזה מין סיפוס
אתה, בן כמה, שחרחר או בלונדי. בקיצור: נהפכת
לדמות מיסתורית לחלוטין.
טרפליוב: באתה לשהייה ארוכה?
סריגורין: לא. מחר אני צריך לחזור למוסקבה. אין ברירה.
אני מוכרח לסיים במהירות סיפור חדש. בקיצור -
אותן צרות.
(בעוד הם משוחחים, מציבות ארקאדינה ופולנה
אנדרייבנה את שולחן הקלפים במרכז החדר ופותחות
אותו. שמאראייב מדליק נרות ומציב כסאות סביב
השולחן. לוח לוטו מוצא מן הארון)
סריגורין: מזג האויר ערך לי קבלת פנים עויינת. רוח
צובטנית כזאת. מחר בבקר, אם יתבהר, אלך לי לאגם
לדוג משהו. אגב, צריך להעיף מבט בגן, באותו
מקום - אתה זוכר? - בו הוצג המחזה שלך. נתבשל
בי רעיון לסיפור, ואני צריך לרענן קצת את
זכרוני לגבי פרטים.

מאשה: (לאביה) אבא, הרשה בבקשה לבעלי לקחת סוס! הוא צריך להגיע הביתה.

שאמראייב: (בלגלוג) סוס... להגיע הביתה... (בזעף) במו עיניך ראית שרק עכשיו חזרו כל הסוסים מהתחנה. אי אפשר להריץ אותם שוב.

מאשה: אבל הרי יש סוסים אחרים... (לנוכח שתיקת אביה, מאותתת בידה לאמה לבוא לעזרתה)

מדבידיינקו: לא חשוב מאשה, אני - אלך לי ברגל...
פולנה: ברגל, במזג אויר כזה... (מתישבת ליד שולחן הקלפים) גבירתי ורבותי, נא להצטרף!

מדבייד.: זה לא נורא - עשרה קילומטרים בסך הכל...
שלום... (נושק את כף ידה של אשתו) שלום אמא.
(חמותו מושיטה לו את כף ידה לנשיקה באי רצון גלוי) לא הייתי מסריד איש, אבל התינוק... (קד קידה לכולם) שלום לכם... (יוצא בהילוך מתנצל)

שאמראייב: אין זכו' - הוא יגיע איכשהו לביתו. אחרי ככלות הכל - הוא לא בדיוק נשיא הסתדרות המורים.

פולנה: הזדרזו נא, רבותי - חבל על הזמן. עוד מעט יקראו לנו לארוחת ערב (שאמראייב, מאשה ודורן מתישבים ליד השולחן)

ארקאדינה: (לסריגורין) אתה רואה? זהו לוטו עתיק, שבו הספקנו עוד לשחק עם אמנו המנוחה, כשהיינו ילדים קטנים. אולי תשחק גם אתה משחק אחד לפני ארוחת ערב? (מתישבת עם סריגורין ליד השולחן) משחק משמעם אומנם - אבל כשמתרגלים אליו, הוא די נסבל. (מחלקת קלפים, שלושה לאיש)

- טרפליוב: (אגב עלעול בירחון) את סיפורו שלו - קרא, אבל את שלי - אפילו לא סרח לפתוח. (מניח את הירחון על שולחן הכתיבה ואחר כך פוסע אל עבר הדלת שמשמאל. בעברו על פני אמו הוא נושק לה על ראשה)
- ארקאדינה: ואתה, קוסטייה?
- טרפליוב: סלחי לי - אבל משום מה לא מתחשק לי... אטייל לי קצת.
- (יוצא)
- ארקאדינה: השקעה ראשונית - עשר קופיקות. אתה משקיע בשבילי, דוקטור?
- דורן: משקיע.
- מאשה: כולם השקיעו? אני מתחילה... עשרים ושתיים!
- ארקאדינה: יש.
- מאשה: שלוש!...
- דורן: כן.
- מאשה: השקיעו שלוש? שמונה! שמונים ואחת! עשר!
- שאמראייב: אין צורך למהר.
- ארקאדינה: אילו רק ידעתם איך קיבלו את פני בחארקוב - עד עכשיו ראשי סחרחר עלי!
- (מעבר לבמה נשמעים צלילי ואלס מלאנכולי)
- הסטודנטים קידמו אותי בתשואות סוערות... שלושה סלי פרחים, שני זרים ואת זה... (מסירה ענק מעל צווארה ומשליכה אותו על השולחן)
- שאמראייב: כן, לזה באמת יש ערך...
- מאשה: חמישים!

- דורן: בדיוק חמישים?
- ארקאדינה: לבשתי משהו נפלא באותה הזדמנות... תאמרו עלי מה שתאמרו - אבל להתלבש אני יודעת.
- פולנה: קוסטייה מנגן. עצוב המסכן.
- שאמראייב: היו עליו הרבה התקפות בעתונות.
- מאשה: שבעים ושבע!
- ארקאדינה: הוא צריך להתעלם מהמבקרים.
- סריגורין: אין לו מזל. יש משהו מוזר ומעורפל בכתיבתו, לפעמים כמעט בלתי סביר. בלי אף נפש חיה אחת!
- מאשה: אחת עשרה!
- ארקאדינה: (מעיפה מבט על סורין) אתה משתעמם, פטרושה? (אתנח) הוא ישן.
- דורן: היועץ המשפטי מנמנם.
- מאשה: שבעה! תשעים!
- דורן: וני דווקא מאמין בקונסטאנטין גאבריליץ'. יש בו משהו! משהו יש בו! הוא חושב בדימויים, ספוריו צבעוניים מאוד, חיוניים מאוד.
- ארקאדינה: האמן לי שלא קראתי אף יצירה שלו, פשוט מחוסר פנאי.
- מאשה: עשרים ושש!
- (טרפליוב נכנס חרש ופוסע אל עבר שולחנו)
- שאמראייב: (לסריגורין) אגב, בוריס אלקסייביץ' - השארת אצלנו משהו שלך.
- סריגורין: באמת?
- שאמראייב: פעם ירה קונסטאנטין גאבריליץ' בשחף, ואתה בקשת שאפחלץ לך אותו.

- סריגורין: לא זכור לי.
- מאשה: ששים ושש! אחת!
- מאשה: שמונים ושמונה!
- סריגורין: רבתי, יש לי סידרה שלמה!
- ארקאדינה: (בצהלה) בראוו! בראוו!
- שאמראייב: בראוו!
- ארקאדינה: לאיש הזה יש תמיד מזל, ובכל דבר! (קמה) ועכשיו נלך לאכול משהו. אחרי הארוחה - נמשיך לשחק. (לבנה) קוסטייה, היפרד קצת מכתבי היד שלך. בוא אתנו לאכול.
- סרפליוב: לא מתחשק לי, אמא. אני לא רעב.
- ארקאדינה: כרצונך. (מעירה את סורין) פטרושה, אורחת ערב! (מלשבת את זרועה בזרועו של שאמראייב) בוא אספר לך איך קיבלו אותי בחארקוב...
- (פולנה אנדרייבנה מכבה את הנרות שעל השולחן ואחר כך מובילה החוצה את כסא הגלגלים של סורין. דורך נשאר מאחור. פולנה מבחינה בו. הוא ממלמל משהו כעין "מייד אבוא". צועד לעבר קוסטייה שנשאר ליד שולחן הכתיבה. דורך נוטל כתב עת מהשולחן)
- דורך: מותר?
- סרפליוב: (לא משיב. נשען לאחור ומשיב לפתע) אל תקבל את הדברים כמות שהם. לקחתי את עצמי יותר מדי ברצינות. דברתי גבוהה גבוהה על צורות חדשות, אבל מרוב דיבורים על חידושים נסחפתי לשיגרה

(המשך):

(קס, לוקח את כתב העת מיד דורן, משוטט בחדר וקורא מתוכו) "הכרזה שעל הקיר הודיעה... פנים חיוורים בתוך מסגרת שיער שחורה"... הודיעה... מסגרת שיער... חסר סעם. (מוחק) לסריגורין קל - הוא עיצב לעצמו שיסות תיאור קבועות. אצלו, למשל: על רחבת הסכר ניצנץ צוואר בקבוק, שבור ומשחיר צל גלגלי התחנה - והרי לכם ליל ירח. (אתנה) יותר ויותר מתברר לי שהענין אינו בצורות, לא בחדשות ולא בשינוי, אלא פשוט במה שאדם כותב, במה שיש לו לומר, בלי לחשוב על צורות כלהן ורק מפני שהדברים יוצאים מתוך נפשו.

דורן:

וכך זה יהיה. (עובר לאט לחדר האוכל. סרפליוב נשאר יושב ליד שולחן הכתיבה. לאחר זמן מה רואים ברקע צל שבא לכיוון הבית ונעלם)

סרפליוב:

מה זה? מישהו ירד בריצה מן המדרגות (קורא) מי שם?

(יוצא. נשמעים צלילי צעדי המהירים על המפרסת. כעבור מחצית הדקה הוא חוזר עם נינה זאריצ'נאיה) נינה! נינה!

(נינה מניחה את ראשה על חזהו ובוכה חרש)

סרפליוב:

(בהתרגשות) נינה! נינה! זו את... את... חשתי שזה יקרה, ידעתי... סבלתי נוראות (מסיר מעליה את הכובע) הו, אהובתי, חמודתי! את כאן! לא נבכה, לא נבכה!

נינה:

יש מישהו כאן.

- טרפליוב: אין איש.
נינה: לך תסגור שם.
טרפליוב: איש לא יכנס.
נינה: עשה לי טובה - לך סגור.
טרפליוב: כאן אין מנעול. אחסום את הדלת בכסא (מציב כסא לידה) אל תחששי - איש לא יכנס. הם עסוקים באכילה.
נינה: (מסתכלת בפניו ארוכות) תן לי להביט בך (מעיפה מבט סביבה) חם ונעים... פעם היה כאן חדר האורחים. נשניתי מאוד?
טרפליוב: כן... רזית, ועיניך גדלו. נינה, זה כל כך מוזר לי לראות אותך פתאום. מדוע לא איפשרת לי להיפגש אתך? הייתי אצלך פעמיים בכל יום... עמדתי תחת חלון חדרך במלון כמו קבצן עלוב...
נינה: חששתי שתשנא אותי. לילה לילה אני חולמת שאתה מביט בי ולא מזהה אותי. אילו רק ידעת! מרגע שהגעתי למקום, שוטטתי כאן בלי סוף... ליד האגם (מתיפחת)
טרפליוב: לא, נינה, לא.
נינה: אין דבר - זה מקל עלי. שנתיים תמימות לא בכיתי. אמש, בשעת לילה מאוחרת, שוטטתי בגן, לראות אם הבמה שלנו עוד ניצבת שם. והיא ניצבת. בפעם הראשונה אחרי שנתיים פרצתי בבכי - ורווח לי. הבכי הזה טיהר אותי... אתה רואה - עכשיו אני כבר לא בוכה... (אוחזת בידו) ובכן, נהפכת

(המשך):

לסופר... אתה לסופר - ואני לשחקנית... יחד
נפלנו בפחה הזה... מה חסר לי קודם בחיים? הייתי
מאוהבת בך, חלמתי על תהילה - ומה עכשיו? מחר
בבוקר השכם ליילץ, במחלקה שלישית, עם כל אה...
ובילייץ יספלו אלי כל הנובורישים האלה עם
חנחוני החיבה שלהם. חיים מקוללים!

סרפליוב:

ומדוע ליילייץ?

נינה:

חוצה לכל עונת החורף. צריך לזוז כבר.

סרפליוב:

אל תיסע, נינה! לא שכחתי אותך. אני קיללתי
אותך, תיעבתי אותך, קרעתי לגזרים את מכתביך ואת
תצלומיך, אבל עם זאת חשתי שנפשי קשורה בנפשך
לעולם. מאותו יום בו איבדתי אותך, נהפכו חיי
לעול בלתי פוסק... לפעמים נדמה לי שאני חי כבר
בעולם תשעים שנה לפחות. אני תמיד קורא לך, אני
ממשיך לנשק את האדמה שעליה דרכת. אני רואה אותך
תמיד נגד עיני.

נינה:

(המומה) מדוע הוא אומר דברים כאלה? מדוע הוא
אומר אותם?

סרפליוב:

אני אדם בודד. קר לי כמו במערה, ואין לי נפש
חייה בעולם. כל מה שיוצא מתחת לעטי הוא יבש,
נוקשה וקודר. הישארי פה, נינה, אני מתחנן
לפניך... או הרשי לי לנסוע אתך!

(נינה חובשת במהירות את כובעה ועוטה את סודרה)

סרפליוב:

למה, נינה, למה? אלוהים, נינה... (עוקב אחר
פעולותיה) (אתנח)

- נינה: הסוסים מחכים לי ליד השער. אל תלווה אותי - אלך לבדי... (דומעת) תן לי קצת מים...
- סרפליוב: (נותן לה) לאן את הולכת עכשיו?
- נינה: העירה. (אתנח) אני כל כך עייפה... אותי צריך להרוג, להרוג. אני מצטיירת לעצמי כמו... לא. (שומעת את קול צחוקם של ארקאדינה וסריגונין. מאזינה רגע, ואחר כך רצה אל הזלת השמאלית ומציצה דרך חור המנעול) אמך כאן!
- סרפליוב: כן... מצבו של דודי הורע פתאום ושלחנו לה מברק שתגיע מייד.
- נינה: כן, גם הוא ביניהם. כן... לא מ שנה... כן... הוא לא האמין בתיאטרון, תמיד ליגלג על חוסר כשרוני, עד שגם אני חדלתי להאמין בעצמי ואיבדתי את כל הלהט... אחר כך הייתי כל כך שקועה באהבה ובקנאה ובחרדה מתמדת לתינוק שלי... וכשיחקתי תפקידים, ביצעתי אותם גרוע... לא ידעתי איפה להחזיק את הידיים, איך לעמוד על הבמה ואיך לשלוט על קולי... אין לך מושג איזו הרגשה משפילה היא זו - לדעת שאת מגישה משחק דוחה ולא להיות מסוגלת להפסיק. אתה זוכר, שירית בשחף? אני הייתי מין שחף כזה... שחף תועה... ואז הופיע גבר, שהרס אותי, סתם כך, מתוך שיעמום... נושא לסיפור קצר... זה לא ה. (מחככת את מצחה) על מה דברתי? אה, כן - על הבמה. עכשיו אני כבר לא כזאת... כיום אני שחקנית אמיתית, הבטחון העצמי

(המשך):

חזר אלי, ושוב יש לי העזה ודחף... אבל עכשיו, קוסטייה, ברור לי כבר כי מה שקובע הוא העבודה שלנו - משחק או כתיבה, היינו הך. מה שקובע באמת אינם לא הפרסום, לא הזוהר ולא כל הדברים שנהגתי לחלום עליהם, אלא הידיעה איך להתגבר על מכשולים. היום אני מתרכזת רק בייעודי כשחקנית - ולכן אינני פוחדת יותר מהחיים.

סרפליוב:

(בעצב) את מצאת את דרכך, אבל אני נתון עדיין בתוך תוהו ובוהו, בתוך עולם של חלומות ומראות, מבלי לדעת לשם מה...

נינה:

(מקשיבה) ש... אני הולכת עכשיו. שלום. כאשר איהפך לשחקנית גדולה, בוא לראות אותי על הבמה. מבטיח? ועכשיו... (לוחת את ידו) מאוחר כבר. אני בקושי עומדת על הרגליים... אני כל כך עייפה וכל כך רעבה...

סרפליוב:

נינה:

הישארי - אכין לך ארוחת ערב. לא, לא... אל תלווה אותי החוצה, אצא כבר לבד... הסוסים לא רחוקים מכאן... אז היא הביאה אותו אתה? טוב, לא משנה... כשתראה את סריגורין, אל תאמר לו כלום... אני אוהבת אותו. אני אוהבת אותו אפילו יותר מאשר אי פעם. נושא לסיפור קצר... כן, אני אוהבת אותו, אוהבת ומשתוקקת אליו, אוהבת אותו אהבה נואשת! כמה שהכל היה נחמד, קוסטייה! אתה זוכר?... (קוראת) "בני אדם, אריות, נשרים ועורבים, יונקים בעלי זימים וכן

- (המשך): יצורים מיקרוסקופיים למיניהם - בקיצור, כלל היצורים החיים, כלל צורות החיים שהשלימו את מעגל קיומם האבל - דעכו. (מחבת לפתע את סרפליוב ויוצאת דרך החלון הצרפתי).
- סרפליוב: (מקדיש את שתי הדקות הבאות לקריעה שקטה של כל כתיבי היד שלו ולהשלכת קרעיהם אל מתחת לשולחן. לאחר מכן הוא נוהל את הדלת מימין ויוצא).
- דורן: הי! (מנסה לפתוח את הדלת משמאל) מוזר. הדלת נראית לי נעולה... (נכנס פנימה אגב הדיפת הדלת ומחזיר את הכורסה למקומה). ממש מירוך מכשולים. (נכנסות ארקאדינה ופולנה אנדרייבנה, כשאחריהן פוסע יאקוב, נושא משקאות - ואחריו מאשה, שמארייב וסריגורין)
- ארקאדינה: שים נא את היין האדום ואת הבירה כאן על השולחן, בשביל בוריס אלקסייביץ'. נשתה בזמן שנשחק. בואו נשב, רבותי.
- פולנה: (ליאקוב) גם את התה תגיש עכשיו (מדליקה את הנרות ומתישבת ליד השולחן)
- שמארייב: (מוליך את סריגורין לעבר הארון) הנה הזיכר שסיפרתי לך עליו... (שולף את פוחלץ השחף) לפי הזמנתך המפורשת.
- סריגורין: (מביט בפוחלץ) לא זכור לי! (מהורהר) לא זכור לי! (מימין הבמה נשמע קול יריה. כולם מתחלחלים)
- ארקאדינה: (בבהלה) מה זה?

דורן:

שום דבר. כנראה משהו בבית המרקחת הנייד שלי, עף פקק או משהו. אל פחד. (יוצא אל הפתח שמימין, וכעבור מחצית הדקה חוזר) כמו שחשבתי. בקבוק אחד התפוצץ לו (מפזמם) "שוב לפניך מכושף אני עומד"...

ארקאדינה:

(מתישבת שוב ליד השולחן) אהה... זה הזכיר לי, איך... (מסתירה פניה בידיה) עד שחשכו עיני.

דורן:

(אגב עילעול בירחון הספרותי, לסריגורין) לפני חודשיים נתפרסם כאן מאמר, מכתב מאמריקה, למען הדיוק... והייתי רוצה לשאול אותך בענין זה... (חובק בידו את מותני סריגורין ומוליכו לעבר שפת הבמה) מאחר שאני מתעניין מאוד בבעיה שהוא מעלה... (מנמיך את קולו) הוצא נא מכאן מייד את אירנה ניקולאייבנה. קונסטאנסין גאברילוביץ' התאבד בירייה...



צילום: מולה את הרמתי

הפקת הקאמרי 1974

גילה אלמגור, עודד תאומי



הפקת הקאמרי 1974 צילום: מולה את הרמתי



צילום: יוכי לנג

תיאטרון ב"ש

עדנה פלידל, אוהד שחר

קטלוג של כל המחזות שיצאו לאור,
ניתן להשיג ב"בית צבי" - ביה"ס לאמנות הבמה והקולנוע
רחי שועלי שמשון 2, רמת-גן



חברי המערכת: גרשון בילו
אהוד מנור
עומרי ניצן
ד"ר אבי עוז
אילן רונן
עידו ריקלין

מרכז ישראלי לדרמה (מיסודו של משה זעירי)
ליד בית־צבי – ביה"ס לאמנויות הבמה
עורך ההוצאה: גרשון בילו
המביאה לדפוס: רחל עזרא